Читаем Стихи полностью

Стихи

Будет день — я знаю наперед,Будет день — когда? — никто не скажет,Путь — не наш — тебе под ноги ляжет,Ключ твой дверь — не нашу — отопрет.Ты войдешь в другой какой-то дом…Женщина тебя другая встретит,Женщина, что ближе всех на светеСтанет для тебя потом.Лишь бы только встретила любя,Ласково бы руки протянула,Никогда ни в чем не упрекнула,Никогда ни в чем не обманула, —Я тогда ей подарю тебя.Пополам я сердце разделю,И отдам вторую половинуТой, что моего полюбит сына,Той, кого за это полюблю.И быть может получу в ответВ годы, что ведут уже к развязке,Детских рук объятия и ласкиДетских глаз доверчивый привет.

1968

Ранний час

Утро, как ночь, в этот ранний час…Призраком город встает вдали.Там высоко этажи зажглиТысячи зорко глядящих глаз.Здесь темнота, И далек рассвет.Утро, как ночь. Из слепых оконМне на дорогу не брызнет свет…Тихо… Лишь лужиц подмерзших звон.Тени спешат со мной по пути.Кажется мне, что и я, как тень…Трудно еще от снов отойти,Трудно поверить в грядущий день.Не отличить утра от ночей!Все-таки вырвусь из сна! И всластьВ память, как в сумку, что на плече,Бережно стану находки класть.Скрип и следы лап на снегу…(Вижу во тьме… Слышу в тиши…)Я в тайниках жадной душиВсе, что сейчас найду, сберегу.Лужицы звон… Шуршание крыл…(Дрозд пролетел в спящем саду).И одинокую в небе звезду,Ту, что Господь потушить забыл!..

Статуя

Я была вакханкой. А ты не зналИ любил меня, как святую,И руки мне, склонясь, целовал,Мадонну с меня рисуя.Я была вакханкой!.. А ты не знал!Называл богиней упрямо.И в честь мою везде воздвигалЗолотые светлые храмы.И все поверили. ПоборотьПришлось с трудом и тоскоюМою горячую жадную плотьМолитвой и покоем.Ну что ж! Такой ты сделал меня,Такую воспели в одах,А ту, живую, всю из огня,Резцу и кисти не отдал.Ты выдумал эту святость мою!И вот у ступеней храмаТеперь я статуей белой стоюИ люди целуют мрамор.Над головой моей тонкий нимб…Но что-то людей тревожит.И шепчут: «На губы ее взгляни!Святая? Нет! Не похожа!»