Стихи

…Не видя солнца и планет,
Не зная, что творится в мире
Один как перст, в пустой квартире
Художник Массов пишет Свет…

Художник — дядька, как и все
Но искушён в Незримой Битве
В нём самодвижная молитва
Стучит, как белка в колесе.

Он пишет ночью, пишет днём
Он пишет темперой и мелом
Он пишет Белое на Белом —
И Божий свет струится в нём!

Заря окутывает дом
Своей багряною порфирой
Художник Массов за кефиром
Грядёт в соседний «Гастроном».

И вновь спешит вернуться в клеть,
Что шире неба и вселенной,
Чтоб Свет Предмирный, Свет Нетленный
О холст презренный опереть!

…Тому назад пятнадцать лет
Я плакал предрассветной ранью
И всё твердил, как оправданье:
«Художник Массов — пишет Свет».

Оргия Праведников, © 2008

***

Луна была без облаков,
Ока мерцала.
И влага пойменных лугов
К реке стекала.
Земля вздыхала в глубине,
Поила травы.
Все было подлинным во мне —
Так странно, право.
Я был счастливо одинок,
Я брел без цели,
Костра далекий огонек
Светился еле.
Лежали в сумке хлеб ржаной
И томик Фроста.
Кружилось небо надо мной,
И плыли звезды.

С. Калугин 1990

***

Господь! Сколь безнадежны все попытки
Из Глубины приблизиться к Тебе.
Средь многих прав, лишь право на ошибку
Моей судьбой оправдано вполне.
Как мотылек, что прянул, опаленный,
Из пламени в сгустившуюся тьму —
Так я бежал когда-то, ослепленный,
От следования Слову Твоему.
И мир померк, и духу стало тесно,
И Бездна отворилась предо мной,
Но верил я, что и для падших в Бездну
Ты, недвижим, пребудешь за спиной.
Когда же Страж на дверь обрушил молот,
Закрыв мне отступ к Свету бытия,
Я оглянулся, сердцем чуя холод,
И вот, мой Бог, здесь не было Тебя.
Так смерть опережает Смерть Вторая
И делает бессмысленной канву.
С тех пор я слышу — и не постигаю,
С тех пор живу — как будто не живу.
Лишь память, ненадежная обитель,
Хранит залог надежды неземной.
Я жду — разбивши ковы, Искупитель
От Крестной Жертвы явится за мной.

С. Калугин 1998

Вечер

Веретеницей в поле петляет поземка,
Теребя хворостинки, пронзившие наст,
След полозьев синеет бессильно и тонко,
И у дальнего стога уходит из глаз.

Сосны ловят звезду в узловатые руки,
Опускаются стылые сны декабря,
И над белым безмолвием — долгие звуки,
Растворенного в сумерках монастыря.

© С. Калугин 30-31.10.1991

***

Городами призрачно-туманными
На заре несбывшегося дня
Мы бредем как тени безымянные,
Отблески, лишенные огня.

Бытие прозрачно и безоблачно,
Но неясно в сути и делах,
И печаль нерастворенной горечи
Светится на пальцах и устах.

Ткани обескровлены желанием,
Неподвластным сердцу и уму,
Мы бредем, разменивая знание
На тропу, ведущую к Нему…

© С. Калугин 1-2.12.1991

***