Читаем Стихи полностью

Стихи

Весенняя толпа, выхожу из автобуса.Слепой измерил пространство тростью.Привычные движения позволялине натыкаться на окружающих,обеспечивая то, что в постели зовется свободойодного от другого тела под нестройные вздохи.Лишь пограничного баобаба не хватало в пустыне.С видовой площадки пространствопредставляется театром.Вихрастые кроны деревьевменяют представление о расстоянии.Купола облаков со стальными каймамизажигают отсветы в каждомдворе, ни одного не минуя,где в трехмерных белых постройкахсо стеклянными сотами оконобитают непримиримые люди.Прежде я не умела читать, теперь научилась.Письмо же я освоила раньше —так ребенок сначала учится говорить,а потом уже думать, и в итогеслово и мысль тормозят друг друга,словно близнецы, когда горячатся,что-то между собой поделить не могут.Каждый сам по себе за чертой пустого пространства.

Узел галстука

Полоска шелка, шерсти, шелка с шерстью,тончайшие цветные рисунки —ритмично повторяющиеся изящные птицы,мелкие грызуны, пальмы, лилии, розы,геометрические фантазии,в том числе набивные на одноцветной ткани(мода последнего десятилетия).Назначение — повязывать на шею,чтобы нежить грудь,как шарф, от которого галстук берет началои от которого отличаетсябезукоризненной строгостьюузла.Сегоняшние газеты посвящаютпервые страницы громкому открытию:кембриджские физики вывелиматематическую формулу всех возможныхгалстучных узлов. Интересно, от чего зависиттайна каждого движения? От сообразительности?От покорности рук, пальцевзамыслу?А что, как ученые, войдя в раж,не остановятся на этом и откроютформулу брошенного бездумно мяча,за́мка на песке, печенья, размоченного в утреннем чаебезупречной игры на фортепьяно, на скрипке,на других инструментах, послушныхчутким пальцам и смычку, либо дадутнаучное объяснение тому, что я вижу и чувствую,водя в счастливом уединениикистью по холсту или пером по бумаге?

4 марта 1999 года, Imperial College, Лондон

Грейферы

я невидимкасижу, отвернувшись к окну,и смотрю внизс двадцатого этажапо непреложным рельсам скользит трамвай,а все вокруг неподвижно,неизменяемо,недоступное опыту, устоявшеесядвойные рамы —повязка на ртууличного движенияжелтые грейферыбережно поднимаютусталые веждык октябрьскому небувозможно ли, что кому-то наверхумерещится дружная перекличкав уличном потоке, и этот кто-то личновозвращает ее обратно, на землю?