Стихи. Дневник 1911-1921

Смотрю в лицо твое знакомое,
Но милых черт не узнаю.
Тебе ли отдал я кольцо мое
И вверил тайну — не мою?

Я не спрошу назад, что вверено,

Ты не владеешь им,— ни я:
Всё позабытое потеряно,
Ушло навек из бытия.

Когда-то, ради нашей малости

И ради слабых наших сил,
Господь, от нежности и жалости,
Нам вечность — веером раскрыл.

Но ты спасительного дления

Из Божьих рук не приняла
И на забвенные мгновения
Живую ткань разорвала…

С тех пор бегут они и множатся,

Пустое дление дробя…
И если веер снова сложится,
В нем отыщу ли я тебя?

СЛОЖНОСТИ

К простоте возвращаться — зачем?
Зачем — я знаю, положим.
Но дано возвращаться не всем.
Такие, как я, не можем.

Сквозь колючий кустарник иду,

Он цепок, мне не пробиться…
Но пускай упаду,
До второй простоты не дойду,
Назад — нельзя возвратиться.

ЛАЗАРЬ

Нет, волглая земля, сырая;
только и может — тихо тлеть;
мы знаем, почему она такая,
почему огню на ней не гореть.

   Бегает девочка с красной лейкой,

   пустоглазая, — и проворен бег;
   а ее погоняют: спеши-ка, лей-ка,
   сюда, на камень, на доски, в снег!

Скалится девочка: «Везде побрызжем!»

На камне — смуглость и зыбь пятна,
а снег дымится кружевом рыжим,
рыжим, рыжим, рыжей вина.

   Петр чугунный сидит молча,

   конь не ржет, и змей ни гу-гу.
   Что ж, любуйся на ямы волчьи,
   на рыжее кружево на снегу.

Ты, Строитель, сам пустоглазый,

ну и добро! Когда б не истлел,
выгнал бы девочку с лейкой сразу,
кружева рыжего не стерпел.

   Но город и ты — во гробе оба,

   ты молчишь, Петербург молчит.
   Кто отвалит камень от гроба?
   Господи, Господи: уже смердит…

Кто? Не Петр. Не вода. Не пламя.

Близок Кто-то. Он позовет.
И выйдет обвязанный пеленами:
«Развяжите его. Пусть идет».

1918-1938

ГРЕХ

И мы простим, и Бог простит.
Мы жаждем мести от незнанья.
Но злое дело — воздаянье
Само в себе, таясь, таит.

И путь наш чист, и долг наш прост:

Не надо мстить. Не нам отмщенье.
Змея сама, свернувши звенья,
В свой собственный вопьется хвост.

Простим и мы, и Бог простит,

Но грех прощения не знает,
Он для себя — себя хранит,
Своею кровью кровь смывает,
Себя вовеки не прощает -
Хоть мы простим, и Бог простит.

ДОМОЙ

Мне —
  о земле —
    болтали сказки:
      «Есть человек. Есть любовь».

А есть —

  лишь злость.
    Личины. Маски.
      Ложь и грязь. Ложь и кровь.

Когда предлагали

  мне родиться —
    не говорили, что мир такой.

Как же

  я мог
    не согласиться?
      Ну, а теперь — домой! домой!