Еще — ни холодов, ни льдин,Земля тепла, красна калина, —А в землю лег еще одинНа Новодевичьем мужчина.Должно быть, он примет не знал, —Народец праздный суесловит, —Смерть тех из нас всех прежде ловит,Кто понарошку умирал.Коль так, Макарыч, — не спеши,Спусти колки, ослабь зажимы,Пересними, перепиши,Переиграй — останься живым!Но, в слезы мужиков вгоняя,Он пулю в животе понес,Припал к земле, как верный пес…А рядом куст калины рос —Калина красная такая.Смерть самых лучших намечает —И дергает по одному.Такой наш брат ушел во тьму! —Не поздоровилось ему, —Не буйствует и не скучает.А был бы «Разин» в этот год…Натура где? Онега? Нарочь?Все — печки-лавочки, Макарыч, —Такой твой парень не живет!Вот после временной заминкиРок процедил через губу:«Снять со скуластого табу —За то, что он видал в гробуВсе панихиды и поминки.Того, с большой душою в телеИ с тяжким грузом на гробу, —Чтоб не испытывал судьбу, —Взять утром тепленьким в постели!»И после непременной бани,Чист перед богом и тверез,Вдруг взял да умер он всерьез —Решительней, чем на экране.1974
О знаках зодиака
Неправда, над нами не бездна, не мрак, —Каталог наград и возмездий.Любуемся мы на ночной зодиак,На вечное танго созвездий.Глядим, — запрокинули головы вверх, —В безмолвие, тайну и вечность.Там трассы судеб и мгновенный наш векОтмечены в виде невидимых вех,Что могут хранить и беречь нас.Горячий нектар в холода февралей, —Как сладкий елей вместо грога, —Льет звездную воду чудак ВодолейВ бездонную пасть Козерога.Вселенский поток и извилист, и крут,Окрашен то ртутью, то кровью.Но, вырвавшись с мартовской мглою из пут,Могучие Рыбы на нерест плывутПо Млечным потокам к верховью.Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец,Он мается, копья ломая,И может без страха резвиться ТелецНа светлых урочищах мая.Из августа изголодавшийся ЛевГлядит на Овена в апреле.В июнь, к Близнецам свои руки воздев,Нежнейшие девы созвездия ДевВесы превратили в качели.Лучи световые пробились сквозь мрак,Как нить Ариадны конкретны,Но злой Скорпион и таинственный РакОт нас далеки и безвредны.На свой зодиак человек не роптал, —(Да звездам страшна ли опала?)Он эти созвездия с неба достал,Оправил он их в благородный металл,И тайна доступною стала.1973