Без дерева высохшей веткой,При солнечном свете страшна,В салопе, затертом и ветхомБредет тротуаром она.Плывет привиденье дневноеПо улицам мимо ворот,И шепот ползет за спиною:Любовница Блока идет.В могиле своей одинокойЛежит он – чужой и ничей.Ни прибыли нету, ни прокаОт тех позабытых ночей.С болонкою лысой и старой,Из года бессмертная в год,Пугая влюбленные пары,Любовница Блока идет.Летит над землею горбатойВоенных угроз дребедень.Наш век беспокойный двадцатыйКлонится к закату, как день.Разгул революций неистов,Ракеты уходят в полет.Под звонкое кваканье твистаЛюбовница Блока идет.Идет через воду людскую,Идет по любимым гробам,И серые губы тоскуютПо мертвым и чистым губам.И, новых грехов отпущеньеДаруя другим наперед,Навстречу земному вращеньюЛюбовница Блока идет.1968
Друзья и враги (песня)
К спектаклю по повести Владимира Войновича «Два товарища»
Наших пыльных дворов мечтатели,Вспоминаю вас я,По игре в футбол – неприятелиИ по партам – друзья.Но не знаю я тем не менее,От каких же шаговНачинается разделениеНа друзей и врагов.Все мальчишками были близки мы —По плечу и на «ты».Под гранитными обелискамиДогорают цветы…Что же ты, мое поколение,Не сносило голов?Опоздало ты с разделениемНа друзей и врагов!А зелененький шарик крутится,Молодым не до снаА на улице вновь распутицуЗатевает весна.Обнажают реки весенниеРубежи берегов.Начинается разделениеНа друзей и врагов.1968
Поэты
Лежат поэты на холмах пустынных,И непонятно, в чем же корень зла,Что в поединке уцелел Мартынов,И что судьба Дантеса сберегла?Что, сколько раз ни приходилось биться,Как ни была рука его тверда,Не смог поэт ни разу стать убийцей,И оставался жертвою всегда?Неясно, почему? Не потому ли,Что был им непривычен пистолет?Но бил со смехом Пушкин пулю в пулю,Туза навскидку пробивал корнет.Причина здесь не в шансах перевеса, —Была вперед предрешена беда:Когда бы Пушкин застрелил Дантеса,Как жить ему и как писать тогда?1969
Сентябрь
Так зажигают в доме свет,Придя под утро, рано,Когда забрезживший рассветСентябрь вставляет в раму,И остается за плечомПолет автомобильный,И желтым комнатным лучомБокал наполнен пыльный.Так зажигают в доме свет,Когда в саду снаружиРябины тоненький скелетНенастьем обнаружен.С плаща в передней натекло,И глина на ботинках.Ложится осень на стеклоПереводной картинкой.Так зажигают в доме свет,Придя домой с работы.И знаешь: никого здесь нет,А все же ждешь кого-то.И канет в черное стеклоВсе то, что сердце кружит.И вновь покажется: светлоВнутри, а не снаружи.1969