Стихи, которые приснились

Я на заказ стихов не сочиняю,
Не мучаюсь за письменным столом.
И замыслы меня не осеняют,
Чтобы взойти рифмованным столбцом.

Когда ведет сюжет или явление

Тебя в поток словесный. Вовлекает
Воспоминание или размышление,
И образы живые порождает.

Нет, все бывает несколько иначе.

Не наяву, как правило, во сне.
Приснится стих – лови тотчас удачу,
Записывай, проснувшись в тишине.

Не записал, – едва ли потом вспомнишь,

А на бумаге вот он пред тобой.
Читаешь в изумлении, долго смотришь,
Что рождено твоею головой.

А может кто-то диктовал с усмешкой:

«Мол позабавлюсь, удивлю его».
И наблюдает надо мной, потешным,
Как среагирую, и сделаю чего?

Стих чаще возникает целиком

От строк завязки и до завершения.
Но если текст, увы, не завершен,
Не суетись – и будет продолжение.

Оно придет, само тебя отыщет,

Поставит точку, тему закрывая.
Или фантазии твоей подкинет пищу,
В финале многоточие оставляя.

Вопросов два: «А почему пришло об этом?

И почему приснилось мне теперь?»

Ответ на первый: «Так с тобою было,

Иль как сторонний это наблюдал.
Оно тебя когда-то «зацепило»,
И ты над этим после размышлял».

Второй вопрос обычно без ответа.

Возможно это мне предупреждение
О том, что в жизнь приходит незаметно,
Что проглядел, и не придал значения.

Стихи, которые приснились,

Те чувства, что в слова вложились,
Как будто вырвавшись из плена, —
Вы каждый раз – сюрприз бесценный!

Но как вообще это выходит?

Откуда все это берется?
Процесс подспудно происходит, —
Все в подсознании создается.

Мне, что является спонтанно,

Дороже миллиона строчек,
Рожденных в муках неустанных
Стихи творящих одиночек.

03. 1999.

Крах

Поздно пытаться, когда нужно быть.
Поздно стараться других убедить
В том, что ты есть, где тебя уже нет.
Жалость другие проявят в ответ.

Или дохнут безразличным презрением,

Душу твою охладив протрезвлением.
Что в ней горело, залив равнодушием,
Все заполняя тоскою послушной.

Тщетно в иллюзиях ждать утешения,

Коль ты не стал тем, кем должен был стать.
Горько признаться в своем поражении,
Но все придется сначала начать.

Ты обитаешь «вчера» или «завтра»,

Но не сегодня, как будто страшась.
Значит «сегодня» проскочит напрасно, —
Будь же собою и здесь и сейчас.

11. 2002.

Заклинание