Стихи о войне

Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.
Снова пляшет затвор,
Снова мушка дрожит…

Дорогие подруги —
Рядовые солдаты,
Сколько вас
В безыменных могилах лежит!

Мне ж на фронте везло:
Пустяковые раны,
Отлежишься в санбате
И опять — батальон.

Снова мальчик-комбат
Потрясает наганом,
Нас опять окружают
Со всех сторон.

На ветру, на морозе
Руки так онемели,
Деревянные пальцы
Не оттянут курок,
А со стенок окопа
За ворот шинели
Все течет и течет
Неотвязный песок.

— Очень плохо тебе?
— Что ты, глупый, с тобою?
— Ну, а если останешься вдруг одна?
Оглянись, посмотри —
Освещенная боем,
За тобою твоя страна.

Впереди орудийные жадные дула.
Чем окончишь не женский свой путь?
Притаился на дереве
Снайпер сутулый
И в твою он нацелился грудь.

Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.
…Только что это я:
Все война да война?
Ведь давно возвратились домой солдаты
И оделась в гражданское
Наша страна.
Ведь давно поросла
Чебрецом да полынью
Та могила в глуши степной…

Я сижу за столом,
Чай нетронутый стынет.
— Очень плохо тебе
Одной?
Сон усталую голову кружит,
Не пойму,
Наяву иль во сне,
На шинели ремень затянув потуже,
Говорит мой любимый мне:

— Если б я был живым,
Мне бы выйти с косою
Да родимого ветра хлебнуть!
Если б я был живым,
Мне б шагать полосою,
Распахнув загорелую грудь!

Если б я был живым,
Я бы сделал такое!
И забыл бы…
Нет —
Мне ли забыть о войне?

Если б я был живым,
Я не знал бы покоя,
Потому что земля в огне…

1954

«Мы не очень способны на „ахи“ да „охи“…»

Мы не очень способны на «ахи» да «охи»,
Нас «на прочность» не зря испытала страна,
Мы — суровые дети суровой эпохи:
Обожгла наши души война.

Только правнуки наши, далекие судьи,
Ошибутся, коль будут считать,
Что их прадеды были железные люди —
Самолетам и танкам под стать.

Нет, неправда, что души у нас очерствели
(Такова, мол, дорога бойца):
Под сукном грубошерстным солдатских
   шинелей
Так же трепетно бьются сердца.

Так же чутки и к ласке они и к обиде,
Так же другу в несчастье верны.
Тот умеет любить, кто умел ненавидеть
На седых пепелищах войны.

1954

«И снова — лишь стоит закрыть мне глаза…»

И снова —
Лишь стоит закрыть мне глаза,
Как вижу тебя затемненной —
Москва в сорок первом…
Тревожный вокзал.
И воинские эшелоны.

И может быть,
Если вот так постоять —
С зажмуренными глазами, —
Солдатская юность вернется опять,
Поскрипывая сапогами…

1954

«Мне один земляк…»