С холма идет зима с серебряным копьем,Покрыта голова удмуртским шлемом лисьим.Мерцало льдистое желтеет над жильем,К земле склоняя снег, склоняя душу к мыслям.Не слышен из окна холодный звук саней,И тем чудесен их полет над одичаньем —Ведь только в небесах огонь среди огнейС таким немыслимым проносится молчаньем!Теперь стемнеет в пять. В углу веретеноЖурчит, разматывая пряжу циферблата.Я ставлю на огонь алмазное вино,Чтоб кашель запивать и ждать сестру и брата.Пока они придут из разных городов,Метелью февраля займутся водостоки,Окончится тетрадь о свойстве холодов:Любить кирпич в стене, когда мы одиноки,О нежности моей к бродяжке воробью,О верности окну — в него лицом зарыта.Не стану сиротой, покуда я люблюОкно, кирпич в стене, разбитое корыто.Я думаю, дитя, родившее меня,Заранее о том кого-то попросило,Чтоб я наедине, зимой на склоне дняСравнительно легко печаль переносила.