Скажи, певец, когда пороюСтоишь над тихою НевоюТы ясным вечером, когдаГлядят лучи светила золотыеВ последний раз на воды голубые,Скажи, зачем безмолвствуешь тогда?Певец! Когда час ночи мирныйСлетает с высоты эфирнойСменить тяжелый день трудаИ блещет небо яркими звездами,Не вдохновен высокими мечтамиА вот и празднует столица:Народ по стогнам веселится,Везде гудят колокола…А в храмах Бога тихое моленье,И певчих глас, и ладана куренье…Не оттого ль, что эти звукиВ тебе пробудят сердца муки,Как радость в прежние года,Что, может быть, природы увяданьеМилей, чем блеск, души твоей страданью, —Не оттого ль безмолвствуешь тогда?20 ноября 1854