Стихотворения (1970–1980)

Отчего взгрустнулось, в самом деле?
Непонятно это ей самой…
Женщина с тетрадками в портфеле
Едет на троллейбусе домой.

В магазине делает покупки —

Дети, муж, забот полным-полно.
Капитан в качающейся рубке
Все забыл, наверное, давно.

Да и помнить что? Ночные доки,

Рев прибоя, мокрый парапет,
Поцелуй, как обморок, глубокий,
Да ее испуганное «нет!»…

Спросит сын: — С тобою все в порядке?

Скажет дочь: — Ты странная у нас! —
…Проверяет школьные тетрадки
Женщина с морщинками у глаз.

Улыбнется детям через силу,

А морщинки возле глаз видней…
Неужели это вправду было,
Неужели это было с ней?

1972

«Прощай, командир…»

Прощай, командир.
Уходи из вагона.
— Пора! — говорит проводник.
Я ласково руку кладу на погоны:
— Чего головою поник?

Целую холодные сжатые губы

Да ежик колючих волос.
…Заплачут ветров исступленные трубы,
«Прощай!» — закричит тепловоз.

Прощай же! Я жизни ничьей не разрушу…

(Как сложно устроен наш мир!)
Ты — сильный.
О слабых подумаем душах…
Пора уходить, командир!

Ну, вот и конец…

Вот и сдвинута глыба.
Боль позже очнется в груди…
Прощай, командир, и скажи мне «спасибо»
За этот приказ «уходи».

1972

ПЛАСТИНКА

И тембр, и интонацию храня,
На фоне учащенного дыханья
Мой голос, отсеченный от меня,
Отдельное начнет существованье.

Уйду… Но, на вращающийся круг

Поставив говорящую пластмассу,
Меня помянет добрым словом друг,
А недруг… недруг сделает гримасу.

Прекрасно, если слово будет жить,

Но мне, признаться, больше греет душу
Надежда робкая, что, может быть,
И ты меня надумаешь послушать…

1972

ДРУНЯ

«Друня» — уменьшительная форма от древнеславянского имени «Дружина».