Читаем Стихотворения (1970–1980) полностью

Стихотворения (1970–1980)

Нет, мой отец погиб не на войне —Был слишком стар он, чтобы стать солдатом.В эвакуации, в сибирской стороне,Преподавал он физику ребятам.Он жил как все. Как все, недоедал.Как все, вздыхал над невеселой сводкой.Как все, порою горе заливалНа пайку хлеба выменянной водкой.Ждал вести с фронта — писем от меня,А почтальоны проходили мимо…И вдалеке от дыма и огняБыл обожжен войной неизлечимо.Вообще-то слыл он крепким стариком —Подтянутым, живым, молодцеватым.И говорят, что от жены тайкомВсе обивал порог военкомата.В Сибири он легко переносилТяжелый быт, недосыпанье, голод.Но было для него превыше силСмиряться с тем, что вновь мы сдали город.Чернел, а в сердце ниточка рваласьОдна из тех, что связывают с жизнью.(Мы до конца лишь в испытанья часОсознаем свою любовь к Отчизне.)За нитью — нить. К разрыву сердце шло.(Теперь инфарктом называют это…)В сибирское таежное селоВползло военное второе лето.Старались сводки скрыть от старика,Старались — только удавалось редко.Информбюро тревожная строкаВ больное сердце ударяла метко.Он задыхался в дыме и огне,Хоть жил в Сибири — в самом центре тыла.Нет, мой отец погиб не на войне,И все-таки война его убила…Ах, если бы он ведать мог тогдаВ глухом селе, в час отступленья горький,Что дочь в чужие будет городаВрываться на броне «тридцатьчетверки»!

В ЭВАКУАЦИИ

Патефон сменяла на пимы —Ноги в них болтаются как спички.…Обжигает стужа той зимы,Той — невыносимой для москвички.Я бегу вприпрыжку через лес,Я почти что счастлива сегодня:Мальчик из спецшколы ВВСПригласил на вечер новогодний!Навести бы надо марафет,Только это трудновато ныне —Никаких нарядов, ясно, нет,Никакой косметики в помине.Нету краски для бровей? Пустяк! —Можно развести водою сажу.Пудры нету? Обойдусь и так!Порошком зубным свой нос намажу.…Вот уже мелодии рекаПовела, качнула, завертела.Мальчугана в кителе рукаМне легла на кофточку несмело.Я кружусь, беспечна и светла,Вальс уносит от войны куда-то.Я молчу, что наконец пришлаМне повестка из военкомата…