Читаем Стихотворения (1970–1980) полностью

Стихотворения (1970–1980)

На носилках, около сарая,На краю отбитого села,Санитарка шепчет, умирая:— Я еще, ребята, не жила…И бойцы вокруг нее толпятсяИ не могут ей в глаза смотреть:Восемнадцать — это восемнадцать,Но ко всем неумолима смерть…Через много лет в глазах любимой,Что в его глаза устремлены,Отблеск зарев, колыханье дымаВдруг увидит ветеран войны.Вздрогнет он и отойдет к окошку,Закурить пытаясь на ходу.Подожди его, жена, немножко —В сорок первом он сейчас году.Там, где возле черного сарая,На краю отбитого села,Девочка лепечет, умирая:— Я еще, ребята, не жила…

1974

НЕТ ПРИКАЗА

«Отползать!» —Пошло по цепи слово.Роты оставляли высоту,А связной забыл про часового,Вросшего с винтовкой в темноту…Что случилось, понял тот не сразу,Но еще сумел бы отойти —Только у солдатаБез приказаОтступать заказаны пути…Рассвело.Согнулся он в траншее —Хорошо, что ростом невысок.От движенья каждого по шееТек за ворот медленный песок.Поползли шинели на нейтралку —Странного нерусского сукна.Значит, точка…Ребятишек жалко —Как поднимет четверых жена?Старшему исполнилось пятнадцать,Младшему сровняется пять лет…Есть еще, есть время попытатьсяУскользнуть,Да вот приказа нет!

1974

ОКОПНАЯ ЗВЕЗДА

И вот она —Родного дома дверь.Придя с войны,В свои неполных двадцатьЯ верила железно,Что теперьМне, фронтовичке, нечего бояться.Я превзошла солдатский курс наук —Спать на снегу,Окопчик рыть мгновенно,Ценить всего превыше слово«Друг»И слову «враг»,Понятно, знала цену.Изведала санбатов маету…Одно не знала —Никому не надоТеперьМое уменье на лету,По звуку различать калибр снаряда,Ужом на минном поле проползать,А если нужно —В рост идти под пули.(В хвосте за хлебом у меня опять —В который раз! —Все карточки стянули…)Меня соседки ели поедом:— Раззява, растеряха, неумеха! —Меня в свой черный список управдомЗанес, как неплательщицу, со вздохом.Но главное,Что сеяло испугВо мне самойИ подрывало силы, —Неясность,Кто же враг тебе,Кто друг;На фронтеЭто невозможно было…И все-такиСейчас, через года,Я поняла, солдаты, слава богу, —Окопная кристальная звездаВ то времяОсвещала нам дорогу.И все-такиОна нам помоглаТам, где житейскиеБушуют войны,Не вылететьИз тряского седлаИ натиск буднейВыдержать достойно,Уметь спокойно презирать иуд,Быть вышеЗлости, зависти, наживы,Любить любовь,Благословлять свой трудИ удивляться,Что остались живы.

1974