…Он огромный и тяжелый.С дегтем, с чернью заодно.И клеймом на плоти голойЭто Красное Пятно.Сотни тысяч астрономовУмирали, не узнавВ юпитерианских громахАтомный его состав!Господи… Какая силаЧерез копоть, чад и дымПо Земле меня носилаПо вокзалам огневым?Чай пила и булку ела.Выгибала над пургойВ шубе спрятанное телоКоромысловой дугой!А когда по мерзлым шпаламГрохотал состав чумной,Та звезда опять вставалаИ блистала надо мной.Человеческие жизни,Крепких тел печальный прах!Вы по зимней по отчизнеНагоститесь в поездах.Всяк из нас ладонью вытерРот,отпив свое вино.И уже горит Юпитер,Дышит Красное Пятно.И уже я плачу: этоПоднимается вдалиТа Великая Планета,Что впитала кровь Земли.
Нептун
…Подлетаем к седому Нептуну.Вот он, новый, неведомый мир.Облака — атмосферные руны!Он синеет в ночи, как сапфир!..По нему полосами — узоры,Ветви, молнии, блики, кругиБудто песни незримого хораВ январе, когда ночью — ни зги…Мы все дальше от Солнца уходим!Вот оно — тусклой лампы языкВ придорожном кафе, в непогоде,Где над кружкою плачет старик…Ходят по небу звезды!И хором,И сиротским нам хором кричат:Будь в парче ты царем или вором,Все равно не вернешься назад!Пусть Нептун по орбите проходитГод земнойхоть за тысячу лет,Ты — на Площади в зимнем народе,И тебе утешения нет.