Стихотворения

Вот что можно сказать обо мне:
не питала надежду и злобу,
не умела спать на спине,
потому что боялась гроба,
не лгала, не ткала полотна,
вызывала у зеркала жалость
и уснуть не могла одна,
потому что бессмертья боялась.

* * *

Не знаю, не уверена —
одна я? Не одна?
Как будто я беременна,
а на дворе война.
Раздвоенность не вынести,
не выплакать до дна.
Как будто мама при смерти,
а на дворе весна.

* * *

Лицо осторожно кладешь на
лицо, бровью трешься о бровь.
Любая любовь безнадежна.
Бессмертна любая любовь.
А если истлевшие правы,
и я передумаю быть,
как будут любить тебя травы,
как будут стрекозы любить!

* * *

А я сама судьбу пряду,
и не нужны помощницы.
У парки в аэропорту
конфисковали ножницы.
Упала спелая слеза,
и задрожали плечики,
но таможенник ни аза
не знал по-древнегречески.

* * *

Танцевала Джульетту — теперь попляши Кормилицу.
Пела Татьяну — теперь Ларину спой.
Уступает место, а мог бы просто подвинуться
мужчина в метро. Красивый. Немолодой.

* * *

на века с рукой рука
женщина с мужчиной
перистые облака
месяц перочинный

* * *

Обгорелой кожи катышки,
у соска засос москита.
Одеянье Евы-матушки
словно на меня пошито.
Муравей залезет на спину,
стрекоза на копчик сядет.
Запасаю лето на зиму.
Знаю: все равно не хватит.

* * *

Муза, это всего лишь шутка!
Вытри слезы, одерни юбку.
Что ты вцепилась в свою дудку,
как в дыхательную трубку?
Что мы тесто воздуха месим?
Что мы ноту, как лямку, тянем?
Разве я задохнусь без песен?
Разве я захлебнусь молчаньем?

* * *

Золотко мое, закат,
свете тихий,
кто приносит аистят
аистихе,
кто уносит аистих
в занебесье,
кто диктует музе стих,
песне — песню?

* * *

Сижу в уголке, пишу,
как будто крючком вяжу
пушистую рукавицу
тому, кто должен родиться.

Стихи "Вестник Европы" 2006

* * *

Может, стишок — шажок
по направленью к Свану,
может, стишок — стежок
девочки, шьющей саван,
может, стишок — флажок,
мол, планета открыта,
а может, слуховой рожок
доктора Айболита.

* * *

Не инструмент, не исполнитель, не композитор —
органный мастер: настроить орган перед концертом,
во время концерта находиться внутри органа
на случай, если что-нибудь выйдет из строя.

* * *

Каллиграфически, курсивом
живем. Простое стало ясным.
Рожденные в любви красивы.
Взращенные в любви прекрасны.
Срисован с почерка Петрарки,
курсив не ведает измены.
Отныне — ни одной помарки.
Умершие в любви бессмертны.

* * *

Поцелуй — глагол повелительного наклоненья.
Поцелуй велит — поцелуй еще.
По его веленью, моему хотенью
целую плечо, ключицы, плечо,
как будто плету золотую кольчугу,
как будто она тебя защитит
от слабости, равнодушия друга,
угрызений совести, детских обид.

* * *