Стихотворения

И дуют, дуют мне в лицо - о, я давно их поджидала!

Собой пронзив ночей кольцо, ветра с Ветлуги и Байкала,

Ветра с Таймыра и Двины, ветра с Урала, Уренгоя,

С Елабуги, Невы, Шексны - идут стеной, рыдая, воя...

И в то скрещение ветров, в те слезы без конца-без краю,

В ту злую ночь без берегов - пошто я Сына выпускаю?!

И вот уж плачу! А волхвы, стыдясь меня утешить словом,

Суют небесной синевы громадный перстень бирюзовый

И шепчут так: "Носи, носи - ведь бабам бирюза от сглазу!"

Ну, коли так, меня спаси!.. А не спасешь - уж лучше сразу...

Ведь будет горе - знаю я. Его к доскам прибьют гвоздями.

И Сын - кровиночка моя! - отныне вечно будет с вами.

Лицо ногтями разорву. Прижмуся ко Кресту главою.

И - словно чей-то труп во рву - себя увижу молодою.

И снова снег, и темный хлев, и снова теплый запах хлебный,

И снова ворожит, присев, волхв над травою над целебной...

И тельце Сына в пеленах, как белый мотылек, сияет,

И сквозь ладони-облака кроваво звезды не зияют!..

И сено пряное шуршит, и тяжело волы вздыхают,

И снег отчаянно летит, и зверь в дубраве завывает.

______________________________________________________________________

ИКОНА ВСЕХ СВЯТЫХ

Пророки, архангелы, Иоанн Креститель,

Кто на Крещенье бил в лицо железным снежком!

За то, что забывала вас, - вы меня простите!

Я нимбы нарисую вам яичным желтком.

Я ночью прокрадусь сюда. Вот киноварь в банке.

Вот бронза сусальная - для ангелов она.

Допрежь маханья кисти я повторю заклятье:

Все ваши золотые, дорогие имена.

Кого я позабыла? - что ж, не обессудьте:

Какое Время длинное - такая и родня!..

Вы глянете в меня со стен, любимые?.. - нет, судьи!

Хоть не судимы будете - вы судите меня.

Святой мой Николай - родитель мой бесценный...

На кухне спишь,

уткнувши лоб

в сгиб сухой руки.

В моей крови идут твои отчаянные гены:

Гольфстримом - сурик! Тихий свет индиговой реки...

Тебя пишу одним мазком. Темно и сыро в храме.

Опасно свечи зажигать - увидят меня.

Но первую свою любовь пишу в алтарной раме

Наощупь, бешено, светло, во мраке, без огня.

Святой Григорий Богослов, ты говорил прекрасно!..

В гобой консерваторский дул. Мне воблу приносил.

Я киноварью плащ тебе малюю - ярко-красный.

И улыбаюсь над собой - ведь плакать нету сил.

Была я дерзкой девушкой. Не верила в Бога.

Святой мой Игорь покупал перцовку и табак.

От наших тел-поленьев свет стоял в жилье убогом!..

А в белой полынье окна - аптека и кабак...

Святой архангел Михаил! Прости мне, если можешь.

Мой грех был. И на свете нет ребенка от тебя.

Но ребра, твой худой живот я помню всею кожей.

Сошел с ума ты.

Души врут.

Правдивы лишь тела.

Святой целитель Валентин - блатняга в куртке голубой!..

Познавший суд

и решетки ржавой вкус!..

В тюрьме немых морщин твои рисую губы.

Но не боюсь. И не люблю. И даже не стыжусь.

А там, в квадрате золотом, кто затаился в синем?..

Иркутский рынок, синий снег - за грозными плечьми...

А улыбка - детская. Святой ты мой Василий,

Благодарю, что в мире мы встретились - людьми.

Но снова в горы ты ушел. Байкал огромный вымер.

Я вздрагиваю, слыша в толпе - прощальный крик!

Псалом утешения мне спел святой Владимир,

Серебряный Владимир, певец, седой старик!

О, как же плакала тогда, к нему я припадала!

О, как молилась, чтоб ему я стала вдруг - жена!..

Но складки жесткие плащей я жестко рисовала,

Швыряла грубо краску там, где злость была нужна.

И на доске во тьме златой толклись мои фигуры

Неужто всех их написать мне было по плечу?..

Бродяги, пьяницы, певцы, архангелы, авгуры,

И каждый у груди держал горящую свечу.

Да что же у меня, однако, получилось?

Гляди - Икона Всех Святых

на высохшей доске...

Гляди - любови все мои,

как Солнце, залучились!

Я с ними - разлучилась.

Лишь кисть - в кулаке.

Лишь эта щетка жесткая, коей храм целую,

Закрашивая камень

у жизни на краю!

Икону Всех Святых

повешу одесную.

Ошую - близко сердца

только мать мою.

______________________________________________________________________

ПРАЗДНИК ПОКРОВА

Это бедное тело должны схоронить.

Комья мерзлые - кинуть со стуком...

Это знанье я знала. Про то, что я жить

Не престану. Про новую муку...

Странно сверху глядеть на рыдающих вас.

Слезы ветер со щек вам сдувает!

...Сколько раз погребали меня... Сколько раз...

А я - вот она. Вот я - живая.

На толпу неутешную сверху смотрю.

Вижу - курит могильщик увечный.

Слышу - колокол бьет поперек декабрю

О любви вознесенной и вечной.

И живая, смеясь, из высот я кричу:

- О родные! Не плачьте по телу!

Закопают!.. А душу зажгут, как свечу,

Потому что я так захотела!

И хотя онемела навеки, хотя

Бессловесна, приравнена зверю,

Хриплым пламенем в маковках сосен свистя,

Вот теперь-то я в Бога поверю!

Потому что Он дунет с небес на меня,

Оживляя для воли и силы,

И промолвит:

- Живи воплощеньем огня

Ибо в сердце его ты носила!

И народ, что близ ямы столпится, скуля,

Вдруг увидит летящий отвесно

Яркий огненный шар! И зажжется земля

От моей колесницы небесной!

Милый Боже, спасибо!

Да только за что?!

Я же грешница, грешница, грешни...

.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.

...Только мама рыдает в осеннем пальто,

Ибо холоден ветер нездешний.

______________________________________________________________________

СВЕРХНОВАЯ

I. Китай. XII век