В калигах и в посконной рясе,В пузатом сумском тарантасе,От хмурой Колы на КряквуЯ пробирался к Покрову,Что на лебяжьих перепутьях.Поземок-ветер в палых прутьяхЗапутался крылом тетерьим,По избам Домнам и ЛукерьямМерещатся медвежьи сны,Как будто зубы у луны,И полиняли пестрядиныУ непокладистой Арины, —Крамольницу карает Влас…Что ал на штофнике атласУ Настеньки, купецкой дщери,И бык подземный на Печере,Знать, к неулову берег рушит,Что глухариные кладушиВ осоке вывели цыплят —К полесной гари… "Эй, Кондрат,Отложь натруженые возжи,И бороду — каурый стогРазвей по ветру вдоль дорог!..""С никонианцем нам не гоже…""Скажи, Кондратушко, давно лиПомор кручинится недолей?И плат по брови поморянкеКакие сулят лихоманки?Святая наша сторона.Чай, не едала толокнаНе расписной, не красной ложкойИ без повойницы расплоткойУ нас не видывана баба!..""Никонианцы — нам расслаба!"И вновь ныряет тарантас —Затертый хвоями баркас.Но что за блеск в еловой клети?Не лесовик ли сушит сети,Не крест ли меж рогов лосиных,Или кобыл золотоспинныхПасет полудник, гривы чешет?То вырубок седые плешиВ щетине рудо-желтых пней!Вон обезглавлен иерей —Сосна в растерзанной фелони,Вон сучьев пади, словно кониЗабросили копыта в синь.Березынька — краса пустынь.Она пошла к ручью с ведерцемИ перерублена по сердце,В криницу обронила душу.Укрой, Владычица, горюшуБезбольным милосердным платом!..Вон ель — крестом с Петром распятымВниз головой — брада на ветре…Ольха рыдает: Петре! Петре!Вон кедр — поверженный орелВ смертельной муке взрыл когтямиЛесное чрево и зрачками,Казалось, жжет небесный дол,Где нетюгодный мглистый волРазвил рога, ка. к судный свиток.Из волчьих лазов голь калиток,Настигло лихо мать-пустыню,И кто ограбил бора скрыню, —Златницы, бисеры и смазни,Злодей и печенег по казни, —Скажи, земляк!.. И вдруг Кондратий,Как воин булавой на рати,В прогалы указал кнутом:"Знать ён, с кукуйским языком!"Гляжу — подобие сыча,И в шапке бабе до плеча,Треногую наводит трубкуНа страстнотерпную порубку.Так вот он, вражий поселенец,Козява, короед и немец,Что комаром в лесном рожкеЗовет к убийству и тоске!Он — в лапу мишкину заноза,Савватию — мирские слезы,Подземный молот для собора!..И солью перекрыло взоры.Мои, ямщицкие Кондрата,Где версты, вьюги, перекаты,Судьба — бубенчик, хмель, ночлеги…"Эх. не белы снежки — да снеги!.."Так сорок поприщ пели мы —Колодники в окно тюрьмы,В последний раз целуя солнце.И нам рыдало в колокольце:"Антихрист близок! Гибель, гибельЛесам, озерам, птицам, рыбе!.."И соль струилась по щекам…По рыболовным огонькам,По яри кедровых полесийЯ узнавал родные веси.Вот потянуло парусами,Прибойным плеском, неводами,А вот и дядя ЕвстигнейС подковным цоком, звоном шлейПовыслан маменькой навстречу!..Усекновенного предтечуОтпраздновать с родимой вместе!В раю, где писан на берестеБлагоуханный патерик —Поминок Куликова поля,В нем реки слезотечной солиДонского омывают лик.О радость! О сердечный мед!И вот покровский поворотУ кряковиных подорожий!Голубоокий и пригожий,Смолисторудый, пестрядной,Мне улыбался край родной.Широкоскуло, как Вавила, —Баркасодел с моржовой силой,Приветом же теплей полатей!Плеща и радуясь о брате,На серебристом языкеПерекликалися озера.Как хлопья снега в тростнике,Смыкаясь в пасмы и узоры,Плясали лебеди… Знать, к рыбеЛебяжьи свадьбы застят зыби!Князь брачный, оброни пероПроезжим людям на добро,На хлеб и щи — с густым приваром,И на икру в налиме яром,На лен, на солод, на пушнину,На песню — разлюли малину,На бусы праздничной избы,С вязижным дымом из трубы!Вот захлебнулись бубенцы —По гостю верные гонцы,Заперешептывались шлеи,И не спросясь у Евстигнея,К хоромам повернул буланый, —Хлестнуло веткой росно пряной,И прямо в губы, как волчек,Лизнул домашний ветерок, —Волчку же пир за караваем,Чтобы усердным пустолаемОбрядной встречи не спугнуть.К коленям материнским путьПестрел ромашкой, можжевелем,Пчелиной кашкой, смолкой, хмелем,А на крылечных рундукахС рассветным облачком в руках —Владычицей Семиозёрной,Как белый воск, огню покорный,Сияла матушка… СтаницейЗа нею хоры с головщицей,Мужицкий велегласный полк,И с бородой, как сизый шелк,Начетчик Савва Стародуб, —Он для меня покинул срубСреди болотных ляг и чарус,Его брада, как лодку парус,Влекла по океану хвой,Чтобы пристать к иэбе мирской,Где соловецкой бедной рясеКадят тимьяном катавасий!Но предоволен прозорливец,На рундуке перёных крылецСемь крат положено метанье,И погрузив лицо в сияньеРассветной тучки на убрусе.Я поклонился прядью русойИ парусовой бороде:"Христу почет, а не руде,Не праху в старческом азяме!.."А сердце билось: к маме, к маме!Так отзвенели Соловки —Серебряные куликиНад речкой юности хрустальной,Где облачко фатой венчальной,Слеза смолистая медвежья.Не плел из прошлого мереж яИ не нанизывал событийТрескою на шесты и нити.Пускай для камбалы, шесты!..Стучат сердечные песты,И жернов-дума мерно мелетМедыни месяца, метелиИ вести с Маточкина Шара,Где китобойные стожарыПлывут на огненных судах.И где в седых зубастых льдахДесятый год затерт отец,Оставя матери ларецПо весу в новгородский пуд —Самосожженцев дедов труд.Клад хоронился в тайнике,А ключ в запечном городкеЖил в колдобоине кирпичной.И лишь по нуде необычнойНа свет казал кротовье рыльце.Про то лишь знает ночь да крыльца.Избу рубили в шестисотом,Когда по дебрям и болотамБродила лютая Литва,И словно селезня сова.Терзала русские погосты.В краю, где на царевы верстыЕще не мерена земля.По ранне-синим половодьям,К семужьим плесам и угодьямПристала крытая ладья.И вышел воин исполинНа материк в шеломе — клювом,И лопь прозвала гостя — Клюев —Чудесной шапке на помин!Вот от кого мой род и корень,Но смыло все столетий море,Одна изба кольчужной рубкиСтоит пред роком без отступки,И ластами в бугор вперясь,Все ждет, когда вернется князь.Однажды в горнице ночной,Когда хорек крадется к курамИ поит мороком каурымМолодок теплозобых рой,Дохнула турицею лавка,И как пищальная затравка,Зазеленелись деда взоры:"Почто дружиною поморыНе ратят тушинских воров,Иль Богородицы покровИм домоседная онуча?И горлиц на костер горючийНе кличет Финист-Аввакум?Почто мой терем, словно чум,Убог и скуден ратной сбруей,И конь, как облако, кочуетПод самоедскою луной?!Я князь и вотчиной родной,Как раб, не кланяюсь Сапеге!Мое кормленье от ОнегиДо ледяного Вайгача,Шелом татарского мечаИзведал с честью не однажды…Ах, сердце плавится от жаждыВоздать обидчикам Руси!..Мой внук, немедля приносиЗаклятый ключ — стальное рыльце!)И выходили мы на крыльцаПод желтоглазою луной,И дед на камень гробовой,В глубоком избяном подполье,Меня сводил и горше солиПоил кровавой укоризной:"Вот булава с братиной тризной,Ганзейских рыцарей оброк.Златницы. жемчуга моток,Икры белужниной крупнее!Восстань, дитя, убей злодея,Что душу русскую, как моль,Незримо точит в прах и боль,Орла Софии повергая!.."И до зари моя роднаяСветца в те ночи не гасила.