Как длинен, длинен вечер зимний!..За окнами мороз крутой,И вьюга в перепевном гимнеГрядет над сада наготой.Грядет и веет волосамиСедых, серебряных старух.За нею ветер полосамиСдувает снег, как след укрух.Горит лампадка у иконы,Моргает красный фитилек.Но отблеск сумерек, зеленыйИ чуть прозрачный, уж поблек.И вечер длится богомольно:Такая в доме тишина!И будто отклик колокольный —В печной трубе и у окна.Я знаю: жестко подметаетСнег сыпкий на полях метель,И, попадая в прорубь, таетПоземки змейка-повитель…1909
ПРЕДПОСЛЕДНЕЕ
Мужской сонет
Я прожил жизнь, всю жизнь во сне,Тебя не зная, но любя:Ты проходила в стороне,Весну и молодость губя.Как часто грезилась ты мнеИдущей в белый скит, скорбя!В бездомной ночи, в синем дне —Следил я схимницей тебя…Мрак голубеющий влача,Смерть близит облик палачаИ раскрывает тихий склеп.Я — полунем, я — полуслеп.Уж оплыла твоя свеча,Завернутая в карий креп…1909
НЕВЕСТА
1
Еще вчера, когда заглохШум бестолковый городской,На крест синеющих дорогГлядела из окна с тоской.Но вечер гас. И, как свеча,Закутанная в древний креп,Немые сумерки влача,Шла Ночь в свой тихий-тихий склеп.Неясно видел темный взорСквозь паутину покрывал —Пластом залегший косогорИ с соловьями вешний валИ тусклый отблеск над водой,Чтоб ничего не отражать…— Как больно груди молодойНа подоконнике лежать!Устала. Странная ушла.И вновь пришла. И вновь одна.Мечтами райскими светлаВсю ночь невеста у окна.
2
А сегодня — бледна и грустна —С синевою подведенных глаз,Вспоминает: светила луна?Повторяет: в который уж раз?Милоокого тихая ждетВ мезонине на красном верху.И на пепельнице спички жжетИ подсолнечника шелуху.Все — в саду, никого нету дома:Там привозят черешни от мызы.Фиолетовой знойной истомойДышит сад, опаленный и сизый.Пахнет горечью блеклой полыниИ известкою: флигели чинят.Топоры говорят на долине.Голоса натекут и отхлынут.Холодок пробегает. И полВ арабесках спирально-живых:Воздух тучку на солнце навел.Чу, звонок — оборвался и стих…И по лестнице пыльной крутойОпускается. Щеки горятРозоватой зернистой рудой.Знойно груди пылают, как сад.1909
«Ласкай меня… Ласкай, баюкай…»
Ласкай меня… Ласкай, баюкай…Уж недалеки те часы,Когда единственной порукойМне будет — лента из косы.Твое прощание так нежно,Как будто умираю я…И грусти тихой безмятежноНаходит флер, огонь тая…Наивно тонкими рукамиТы обвиваешь шею мне…Ласкай, ласкай!.. Мы в вечном ХрамеГорим на медленном огне…1909