Ты шуми, шуми, дубровушка,Грусть-кручину заглуши!Только в бурю сердцу весело,Не томит тоска души.Ты не пой мне, пташка, песенкуОб родимой стороне;Только песни ветра буйногоЛюбо ночью слушать мне.Пусть зовут меня разбойником, —Я людей губить не мог…Не разбой, а бедность лютаяПривела меня в острог.Посадили добра молодца,Чтоб не крал, не воровал,У прохожих на дороженькеКошельков не отнимал.Из тюрьмы глухой я вырвалсяИ скитаюся в лесах;Но и здесь я в злой неволюшке,Хоть живу и не в стенах.Я скрываюсь, вспоминаючиПро голубушку-жену;Сердце кровью обливается,Жизнь и долю я кляну.Терпит муку, горемычная…Но еще того страшнейВспоминать мне мать родимуюИ покинутых детей.Я пойду ль в село родимое —Сыщут вора на дому,Скрутят руки молодецкие,Отведут меня в тюрьму.Для чего бежал-бродяжничал,Мне велят держать ответ…Свет велик, да что мне радости?В нем бродяге места нет.Певец острожный смолк; но песни этой звуки,В замкнутой камере напомнив о разлукеС родимой стороной, о светлых днях былых,О вольной волюшке, о роще и дубровах,Отозвались в сердцах острожников суровыхИ, смолкнув в тишине, носились долго в них.И этот буйный зверь, который бесновалсяЗа несколько минут, затих и присмирел:Как слабое дитя, он чувству покорялсяИ заглушить его не мог и не хотел.А тот, кто песню пел, бежавший из СибириБродяга, был один, казалось, в целом мире;Не слыша ничего, задумчиво поникОн русой головой и вниз глядел угрюмо…Какая в этот миг его томила дума?Что колыхнуло в нем заглохших чувств родник?От скуки и тоски запел ли он случайно,Иль горе тайное высказывал свое?..Прошедшее его покрыто было тайной,Он от чужих людей сберечь умел ее.Не выдал он себя ни словом, ни намеком,Но мыслью жил всегда в былом своем далеком;Суровый и скупой на лишние слова,Он душу открывал товарищам немногим,Наедине грустил и к судьям нашим строгимЯвлялся простаком, не помнящим родства.Острожный люд любил несчастного собрата,Хотя никто не знал, что он в душе своейЗаботливо таил; но мнилось, что когда-тоБродяга этот был не лишний меж людей.Быть может, он носил немало преступленийНа совести своей… Порой ложились тениНа бледное лицо и взор сверкал огнем…Кто примечал за ним в те редкие мгновенья,Тот чувствовал и страх и сожаленье…Ведь этот человек, худой, с высоким лбом,Отрекся от всего, что дорого и любо,Что мило для людей, — от родины святой,От имени, семьи, — и, все отвергнув грубо,Он стал между живых могилою немой…А вечер между тем мучительно тянулся.Острожный люд от дум тяжелых встрепенулся,Как будто сожалел о слабости своей,О том, что жизни ход, суровый и обычный,Нарушил тишиной и грустью непривычной, —Такая тишина для совести страшнейДопросов и суда… Не лучше ль буйным смехомТот голос искренний и грустный заглушить,Который прогремел в душе преступной эхом,И сразу оборвать ненужных мыслей нить!..И снова крик, и брань, и хохот… НастроеньеМинутное прошло… Луч света на мгновеньеБлеснул из темных туч над бездной — и потух…Блудящий огонек пронесся мимолетомНад сумрачным, гнилым, заброшенным болотом —И скрылся… Громкий крик немолчно режет слух.Тот глупой остротой, другой нахальной сплетнейСпешат себя развлечь, стараясь об одном,Что время как-нибудь тянулось незаметней…И так проходит жизнь острожных день за днем!..