Стихотворения

Отцы умчались в шлемах краснозвездных.
И матерям отныне не до сна.
Звенит от сабель над Россией воздух.
Копытами разбита тишина.
Мужей ждут жены.
Ждут деревни русские,
И кто-то не вернется, может быть.
А в колыбелях спят мальчишки русые,
Которым в сорок первом уходить.

…Заслышав топот, за околицу

Бежал мальчонка лет шести.
Всё ждал – сейчас примчится конница.
И батька с флагом впереди.

Он поравняется с мальчишкой,

Возьмет его к себе в седло…
Но что-то кони медлят слишком
И не врываются в село.

А ночью мать подушке мятой

Проплачет правду до конца.
И утром глянет виновато
На сына, ждущего отца.

О, сколько в годы те тревожные

Росло отчаянных парней,
Что на земле так мало прожили,
Да много сделали на ней.

…Прошли года.

В краю пустынном
Над старым холмиком звезда.
И вот вдова с любимым сыном
За сотни верст пришла сюда.
Цвели цветы. Пылало лето.
И душно пахло чабрецом.
В чужой степи мальчишка этот
Впервые встретился с отцом.

Прочел, глотая слезы, имя,

Что сам носил двадцатый год,
Еще не зная, что над ними
Темнел в тревоге небосвод.

Что скоро грянет сорок первый,

Что будет смерть со всех сторон,
Что в Польше под звездой фанерной
Свое оставит имя он…

…Вначале сын ей снился часто.

Хотя война давно прошла,
Я слышу – кони мчатся, мчатся
Всё мимо нашего села.

И снова мыкая бессонницу,

Итожа долгое житье,
Идет старушка за околицу,
Куда носился сын ее.

«Уж больно редко, – скажет глухо, —

Дают военным отпуска…»

И этот памятник разлукам

Увидит внук издалека.

1967

«Я помню первый день войны…»

Я помню первый день войны…
И страх, и лай зениток,
И об отце скупые сны —
Живом, а не убитом.

Война ворвалась стоном – «Жди…»

В бессонницу солдаток.
Еще всё было впереди —
И горе, и расплата.

А ныне добрая земля

Покрыта обелисками.
Война кончалась для меня
Слезами материнскими

И возвращением отца,

И первым сытным ужином…

Но до сих пор ей нет конца

В душе моей контуженной.

1965

Медовый месяц

На свадьбе много было спето песен,
Лишь мама за столом была грустна.
Давным-давно ее медовый месяц
На первом дне оборвала война.

И целый век одной надеждой прожит,

Всю жизнь она отца с войны ждала.
Я не хочу, чтоб наше счастье тоже
Когда-нибудь беда оборвала.

Медовый месяц – быть с тобою рядом.

Медовый месяц – знать, что любишь ты.
Идем ли на рассвете майским садом,
Или дарю я поздние цветы.

И мы с тобой несемся в вихре вальса

Навстречу счастью и своей судьбе.
Прости, что я немного задержался,
Пока дорогу отыскал к тебе.

Пусть не стихает эхо наших песен,

Мне так спокойно возле добрых глаз.
Медовый месяц, ах, медовый месяц,
Ты никогда не уходи от нас.

1965

«Матери, мы к вам несправедливы…»