Любитель древности и русской старины,Друг юношей, любимейший учитель!Почто, скажи, почто, хоть ради новизны,Почто скажи, родителей мучитель,Не хочешь ты стяжать бессмертия венец?То был бы дар тебе родительских сердец,Коль речью бы одной ум юношей питалИ книги покупать их реже посылал.И сколь была б тогда твоя завидна слава,Что ты без Нестора[112] и русского Стоглава[113]Орленков на гнезде полет приготовляешьИ куплей груды книг меня не разоряешь.Воззри ты оком милосерднымНа шкаф, хранилище наук.В нем тесно книгам уж вмещенным,В нем места не найдет паук.А всё мне книги шлет Салаев,Книгопродавец Глазунов[114],Вчера же втиснут был Буслаев[115],Сегодня прется Милюков[116].А сердце так и замирает,Когда в пучине стариныЯ зрю, как мой птенец ныряетИ тонет в бездне новизны.О, как страшусь, что захлебнется,Где испытания скала,Иль о скалу он разобьется,Как разбивается волна.Но ты, изведавший пучины,О кормчий опытный! не скрой —Страшиться есть ли мне причиныСкалы иль камней под водой.
Ты просишь на память стихов,Ты просишь от дружбы привета…Ах, друг мой, найти ли цветовНа почве ненастного лета?Прошли невозвратно они,Поэзии дни золотые.Погасли фантазьи огни,Иссякли порывы живые.В житейских заботах трудаГода мой восторг угасили,А что пощадили года,То добрые люди убили.И я, как покинутый челн,Затертый в холодные льдины,Качаюсь по прихоти волнЖитейской мятежной пучины…Напрасно, как конь под уздой,Я рвусь под мучительной властью.И только отрадной звездойСияет семейное счастье.
1860-е годы
ОДИНОЧЕСТВО
Враги умолкли — слава богу,Друзья ушли — счастливый путь.Осталась жизнь, но понемногуИ с ней управлюсь как-нибудь.Затишье душу мне тревожит,Пою, чтоб слышать звук живой,А под него еще, быть может,Проснется кто-нибудь другой.
Исполняя обещанье,Вашим данное друзьям,Посылаю к вам собраньеНебогатых эпиграмм.Может быть, в них мало соли,Перцу ж слишком, может быть.Предаю на вашу волю —И смеяться, и бранить.Впрочем, выскажу здесь прямо(Не примите лишь за лесть):Вы достойны эпиграммы,Отдаю вам эту честь.Honni soit qui mal у pense![120]
(Вместо эпиграфа)
2
Гостиных лев, герой приятельских пирушек,Наш Дон Жуан девиц всех свел с ума.Того и жди начнется кутерьмаВ кисейной области чувствительных пастушек.Чему ж завидовать? Безумье не резон,И с сотворения кадрилиКрасавицы ему всегда должок платили,А только вряд ли выиграл бы он,Когда б они немножко не блажили.