Так солнечно, что уши заложило,и я легла к ногам цветущих трави приоткрыла золотую жилупокоя и восторга. Счастлив — прав,несчастлив — виноват перед весною.Но как сказать страдальцу-бунтарю,что невоспитанно стоять спиноюк её сияющему алтарю?Как-то слишком словесно,будто придумано кем-то.Боюсь, что моё детство —всего лишь шпионская легенда.Но сколько бы ни пытали,каких бы благ ни сулили,главное — точность деталии верность высокому стилю.
ДЕТСКИЕ АЛЬБОМЫ
Недетские стихи
ДЕТСКИЙ АЛЬБОМ ЧАЙКОВСКОГО
УТРЕННЯЯ МОЛИТВА
Надувная лодка со свежей заплаткой на дне,дедушка на вёслах, я с пескарями на корме,как, живцы, поживаете, — живы? Вполне?Две жерлички у берега на быстрине,мёртвый живец на поверхности, живой — в глубине.Стихи — фотографии, сделанные во сне.Я не скучаю по детству, честное пионе.А детство хоть немного скучает по мне?
ЗИМНЕЕ УТРО
Золото, ладан, смирна,бабушек волхвованье…Руки по швам! Смирно!Плотное пеленанье.Вольно. Дети застоя,рассчитайсь по порядку,отвоюем святоеправо сосать пятку!
ИГРА В ЛОШАДКИ
грибокодноногдвуногмаменькин внучоктрёхногписающий щеноккакающий щенокчетвероногпятиноггуляющий со старушкой старичокшестиноглюбой даже самый малюсенький жучоксеминогконёк-горбунок на коньке внучок в руке грибокосьминогвосьминог
МАМА
Шахматы. Сумерки. Тишина.Даже чёрных клонит ко сну.Папа, мама — твоя жена?Я люблю твою жену.Я, пожалуй, женюсь на ней.Долгий, нежный, серьёзный взгляд.Ночь. Дебют четырёх коней.Пешечный эндшпиль. Линейный мат.
МАРШ ДЕРЕВЯННЫХ СОЛДАТИКОВ
С рюкзаками, с песнями приходили,на соседней поляне ставили палатки, обрывали моим стрекозам крылья,моим певчим кузнечикам лапки,моим лягушатам глаза кололи,и мне, и бабушке портили нервы,оставляли после себя такое!..А мне всё равно хотелось в пионеры.
БОЛЕЗНЬ КУКЛЫ
В кабинете логопедаскучно как в аду.Плохо клеится беседас палочкой во рту.Затянулась процедура.Онемел кулак.— Вера, ты такая дура…— Сами вы дур-р-рак!
ПОХОРОНЫ КУКЛЫ
Подарки. Тосты. Родственники. Подружки.Стая салатниц летает вокруг стола.Бабушка, у тебя была любимая игрушка?Бабушка, ты меня слышишь? Слышу. Была.Кукла. Тряпичная. Я звала её Нэлли.Глаза с ресницами. Косы. На юбке волан.В тысяча девятьсот двадцать первом мы её съели.У неё внутри были отруби. Целый стакан.
ВАЛЬС
Какое счастье, какое счастье:ещё чуть-чуть — и я первоклашка!Купила самый красивый ластик,сдала экзамены по какашкам…Я буду лучшей, я это знаю!Пою, играю на пианино,пишу по-письменному, читаючетвёртый раз «Геккельбери Финна».