Стихотворения

Дитя — глиняная копилка
в виде кошечки или свинки,
с шершавой или гладкой спинкой
и узкой щелкой в затылке.
По мелочи — буквы, ноты —
в щелку толкает щепоть,
чтобы завтра копилку кокнуть,
если вдруг проснешься банкротом.

* * *

Дом — это место для слушанья голоса ветра,
для рассуждений о криках под окнами в полночь,
для размещенья и перемещения книжек,
чашек, подушек, квитанций на чистку одежды.
Дом — это мир существительных, осуществлений,
мир до-мажора арпеджио под абажуром
и поцелуев, которые будят ребенка,
и разговоров о лучшем, несбыточном доме.

* * *

Подзалетают ли от соловьев?
Подзалетают. Ох, подзалетают!
Что лебедь? — Мужика модель простая.
Что лебедь, Леда? Взмыл и был таков.
Что, Леда, соловей? — Черт знает что!
Молчанье подтекстовывая пеньем,
таким тебя затопит нетерпеньем!..
Что лебедь, Леда? — Просто конь в пальто.

* * *

Смотрела на солнце сквозь веки
и видела красные реки
текущих сквозь веки веков,
плывущих по ним рыбаков,
чьи лодки легки, как улыбки
и зыбки, как детские зыбки,
а в зыбке тепло, как в раю…
Спи, солнышко, баю-баю.

* * *

Иосиф-плотник + Мария-пряха —
вот крест тебе, сынок, и вот рубаха,
вот посох тебе крепкий, вот сума.
Я сделал сам. Я сделала сама.

* * *

дочки её
точки над ё

* * *

Считай меня глухо-немой
и черно-белой,
считай, что этот дом — не мой,
что хочешь, делай
со мной и без меня — стерплю
слова, побои…
Считай, что я тебя люблю.
Что я — с тобою.

* * *

Мам, а небо далеко?
Далеко.
Мам, а море далеко?
Далеко.
Мам, а солнце далеко?
Далеко.
Мам, а папа далеко?
Далеко.

* * *

Как всякая женщина,
я кровожадна —
я жажду крова,
а не сложилось —
тогда разрушения
крова чужого,
а не разрушился —
буду чужого
мужа нянчить,
а не захочет —
буду у дома
его маячить.

* * *

А что кончаю дактилем,
так это c'est la vie.
А что спала с редактором,
так это по любви.
А что с другим редактором —
спросите у него.
А что завидно некоторым,
так что с того?

* * *

О, какая это роскошь —
бывшие мужья!
Как без них? — Свои же, в доску ж!
И кому же я
расскажу, какой ты бедный,
как тебе хужей,
и о женатости беспросветной
будущих мужей.

* * *

Долго и не на все пуговицы раздеваться,
быстро и на все пуговицы одеваться —
дисциплина адюльтера,
adieuльтера…
Эро —
гений мой,
аэрогений —
уже полетел?
Дисциплина небесных тел,
для которых схожденье — затмение.

* * *

День и ночь подвергаюсь любви.
Мне б хватило и ночи, не каждой
и не через, а может — однажды
и навек. Не жалей, не зови
и не плачь. Я откликнусь без зова
и сорву за печатью печать,
буду петь в половине второго
и в ладонь тебе буду кончать…

* * *