Стихотворения

Неправда, что мы не от мира сего,
Что мы ничего не умеем,
Лишь строки смакуем, и только всего,
А большего в жизни не смеем.
О нет, не такими нас помнят в веках!
О, это на нас непохоже!
Умели держать пистолеты в руках,
Умели и выстрелить тоже.
Всходили великие власти на трон,
Империй хребты сокрушались,
Но выше властителей, выше корон
Властители дум возвышались.
Взмывали к вершинам, срывались на дно
Невольники воли и чести,
Поэзию с жизнью сливая в одно,
Стихи с биографией вместе.
Ты Байроном вышел за Грецию в бой.
Строку натянув до отказу,
Ты бурку, как бурю, влача за собой,
Как демон, летел по Кавказу.
Ты грудью в бетон ударялся, певец.
Джалилем пылал в Моабите.
Истории мира еще не конец,
И спутник летит по орбите.
Греми во главе этих правильных лет,
Строкой и душой современясь!
Без слова поэта — истории нет.
Без слова поэта — грядущего нет.
Без нас не полна современность.

1961

Капля океана

«Я тоже
   все же
     выразил эпоху,
Как выражает капля
     океан» —
Приснились эти строки мне, ей-богу.
Я утром вспоминал их сквозь туман.

О смысле их, быть может, спорить можно,

Но суть не в том. У века твоего
Права
   тобою править денно-нощно.
Ты и во сне — в объятиях его.

1961

На станции Сергач

Поезд стал. Остановка — Сергач.
На перроне, как облако, стужа.
На перроне — пронзительный плач.
Это женщина встретила мужа.
Повторяет: — Сергей! Мой Сергей!
(Может, здесь, в Сергаче, все — Сергеи?)
…Наблюдаю невольно за ней.
А она все рыдает сильнее.
Отчего же так плачет она,
Молодая чужая супруга?
Иль из плена вернула война
Через многие годы супруга?
Или что-нибудь в духе ином?
Иль сама она к мужу вернулась?
Я стоял, опьянен не вином,
И слеза на глаза навернулась.
Не развод, не тюрьма, не война:
Едет с курсов домой, оказалось…
И соскучилась очень она,
Всей душой по нему стосковалась…
И скрывать ей не надо того,
Что безмерно, беспамятно любит,
Вот и плачет, и гладит его,
На глазах у народа голубит.

1960

«Отказываюсь от плохого!..»

Отказываюсь от плохого!
От мыслей и от чувств плохих.
Весной мне восемнадцать снова.
Еще ошибок никаких.
И не несет оцепененья
Мне
   невиновное вино.
Я отменяю опьяненье,
Когда искусственно оно.

И только воздухом медовым,

Разглядом глаз твоих в упор,
Твоей любовью,
     счастьем новым
Мне опьяняться с этих пор.

1960

«Конечно, лучше б, если бы мне — двадцать…»