Когда над городом сгустится тишина,Опять, как из ларца Пандоры,Метро наполнится шагами Командора,И Невский зачеркнет Китайская Стена.Мы возвращаемся: ни мира, ни войны,Лишь свист и шорох покоренной дали, —Но нет таких личин, чтоб мы не увидалиПривычный абрис Петроградской стороны.Здесь не Офелия – здесь мышь оплачет васВ буфете, где ни круп, ни соли,Лишь только догорят остатки силы волиВ окошке над Невой, где Феникс не погас.Мы опускаемся у самой кромки льдаИ, крылья складывая, замираем.Мы подождем, пока вороньим граемОчнутся ваши города.Не поминай о мертвых никогда:Они и так на облаке кочуют,Но вмиг слетятся, только кровь почуют.Редеет облаков летучая гряда.1993
«Подари мне лезвие души…»
…Чтобы нам уехать на вокзал…О. Мандельштам Подари мне лезвие души От людей, что прячутся в тиши. Я уйду к заливу под сосну, Под корнями старыми засну. И во сне, огнем неопалим, Я построю свой Ерусалим, Где людей стрижет, как тополя, Жадная до похоти земля. Я взрасту, как дерево в лесу, Я по веткам расточу росу, Я вернусь – а мы уже ушли На другую сторону Земли. Пусть теперь разят из-за угла — Вместо крови вытечет смола!1994
Шаги командора
В этом доме умирают кошки —Знать, и мне придет пора,И над кадишем в затрепанной обложкеВо дворе заплачет детвора:Мендл, Мендл, ты идешь по кругуС чашей у виска, пробитого дождем;Где теперь найдешь себе подругу,Где построишь дом?В час, когда Творец затеплит ханукийю,У твоих дверей завертится зима;Звезды путь вершат – да кто они такие,Чтоб сводить тебя с ума?Тишка, Тишка, где ты, киса Тишка? —Мяу! – отвечает Тишка, – я лечу!Этот мир как недописанная книжка,Нам сверстать ее не по плечу.Не тягаться черной кошке с василиском,Он давно таится в глубине двора. —Киска, киска, дай мне силы, киска,Мне с тобой пора.Мы с тобой взовьемся, словно дым осенний,Словно желтый лист, летящий в небеса,Мы с тобой прольемся под ноги растений,В дальние, далекие леса.1995–2006