Не спится мне перед отъездом,Не спит и тополь у окон:Давно он все прочел по звездам, Чего не знает он?..По саду бегает русалка,И листья падают с осин,И облака плывут вразвалку С поминок на помин…И свет висит на частоколе,Бери хоть в руки этот свет…И вот: судьбы моей и доли И не было и нет!Но не страшна мне злая участьИ жалко не убогий кров:Мне жаль узорность снов, певучесть И лад привычный слов!Я жив не о едином хлебеИ с легким сердцем бы прилегПод куст, когда б пошел мой жребий, Мой мирный жребий впрок!Но знаю я: с такой любовьюНикто, к околице припав,Не соберет к себе в кошёвье Следов русалки с трав!IIСколько лет с божницы старойОхранял наш мир и ладЗолоченою тиаройСпаса древнего оклад!Претворял он хлеб и водуЖизни в светлые дары,И заботливые годыТихо падали с горы…Мирно падал год за годом,Дед из кросен саван сшилИ в углу перед уходомВсе лампады потушил!С той поры отец пьет водку,И в избе табачный чад,И неверная походкаПоявилась у внучат…Да и сам я часто спьянаТычу в угол кулаки,Где разжились тараканыИ большие пауки!Где за дымкой паутиннойВ темном царстве стариковЕле виден Спас старинныйИ со Спасом рядом штоф.IIIЯ сплю тяжелым жутким сном,Чуть слышно изредка вздыхая,Когда проходит за окномСтаруха вещая, глухая!На ней изношенный чепецВсе с той же лентой полинявшей…И был какой же я глупец,Его за облако принявши!…И с плеч узористая шальСпадает складками сухими…Как было больно мне, как жальУзнать твое другое имя!Теперь я знаю, тяжким сномКак бы навеки засыпая,Что за гадалка за окномСтоит костлявая, слепая…И странный ведом мне покой,Когда, чуть скрипнувши в приделке,Она холодною рукойПодводит часовые стрелки!И крика я не пророню,Хотя и душно мне, и жарко…И пробуждению и днюДивлюсь, как лишнему подарку!IVВсё те же у родного домаКривые межи под овсом,И светят зори по-былому,Катясь за рощу колесом…Лишь на болоте к самой твердиТруба взметнулась на дыбы,И съехали от страха жердиНа крыше матери-избы!Но как и встарь, поля убоги,Печален мой родимый край,Все так же виснет у дорогиЛуны пшеничный каравай…И сотни лет во мгле незрячейПод сиротливой синевойК нему уносится собачийГолодный бесприютный вой.VСколь хочешь плачь и сетуй:Ни звезды нет, ни огня!Не дождаться до рассвета…Не увидишь больше дня!В этом мраке, в этой темиСтрашно выглянуть за дверь:Там ворочается время,Как в глухой берлоге зверь!VI