Ты задремала, забыв над кроватьюСвет погасить. И раскрытая книгаБрошена возле кровати, и ветерТрогает шторы на окнах открытых…Ночь за окном широка и спокойна.Тихо на улице, только промчитсяИзредка с легким шуршаньем машинаИли пройдет запоздалый прохожий,К дому спеша… Ты спишь, дорогая,Спит твоя улица, спит твой Тбилиси.Голову он положил на колениГорных хребтов и, как будто охотник.Сном беспокойным забылся во мраке.А с высоты на тебя и на город,На голубые окрестные горы,На тополя, на поля, на лощины,На разветвленья железной дороги,На виноградники, рощи, селеньяСмотрит огромное небо. И небоТак же задумчиво и необъятно,Как о тебе необъятна заботаВ сердце моем… И всё оно видит,Но, увидав, обо всем забывает,И потому, видно, старость и времяНе угрожают счастливому небу…Ты задремала, ты спишь… А далеко —В далях, не видных из комнатки этой,В сердце Сванетии, в куполе неба,Между громад неприступных КавказаДремлет высокая гордая Ушба,И раздирающим душу молчаньемВеет от этого сна… НепорочныйСнег там повсюду сияет, и звездыПеред лицом векового безмолвьяВ тайном испуге смежают ресницы.Горных ущелий голодные пастиДоверху там запечатаны снегом.Кажется, если б не снег, то ущельяВзвыли, объятые страхом молчанья.Тихо вокруг, не услышишь ни звука…Но… посмотри, при сиянии звездном,Словно цепочка рассыпанных зерен,Снег прочертили следы пешехода…Их ни обвалы не стерли, ни бури,Не поглотили их вихри и вьюги…Под необъятным куполом ночиЯвственно видны следов отпечатки —Словно старинная надпись на камне,И ни конца у нее, ни начала…Спишь ты, любимая; рядом с тобоюСпит твой ребенок. Твои сновиденьяТак же светлы, как любовь к этой крошке.Знаю, душа твоя так же безгрешна,Так же чиста, как и снежная Ушба.Но посмотри, и в душе твоей чистой.Словно цепочка рассыпанных зерен,Чьих-то следов обозначились тени,Их ни обвалы не стерли, ни вьюги,Не поглотили их горести жизни…Дремлет души твоей белое царство —Только следы на снегу и заметны,Словно старинная надпись на камне,И ни конца у нее, ни начала…В комнате, рядом, спит муж твой. ОднакоОн не похож на того, кто дерзаетПо неприступным скитаться вершинам.