И чуть роса в желанном изобильеСмягчила персть и колкую траву,Я опустился на неё в бессилье,Не зная сам: во сне иль наяву.Квартира… вечер… лампа – не моя ли?Мой дом! мой кров! мой щит от бурь и бед!..Родные голоса, в столовой – свет,Узоры нот и чёрный лак рояля.– Река ли то поёт – иль водоем —Прохладно, и покойно, и безбурно,Прозрачными арпеджио ноктюрнаВ томительном забвении моём?И будто изгибаются долины,Играющих излучин бирюза……Над клавишами вижу я седины,Сощуренные добрые глаза.
3
Играет он – играет он – и звукиСтруящиеся, лёгкие, как свет,Рождают его старческие руки,Знакомые мне с отроческих лет.Впитав неизъяснимое наследство,Среди его мечтательной семьиИграло моё радостное детство,Дни юности прекрасные мои.Когда в изнеможенье и печалиСклонился я к нехоженой траве,Быть может, заиграл он на роялеВ далёкой и сияющей МосквеНадеждою таинственною полныАккорды озарённые его.Они, как орошающие волны,Касаются до сердца моего.
4
И грезится блаженная Нерусса:Прохладная, текучая вода,Качающихся водорослей бусы,Как сад из зеленеющего льда…Зачем же моё огненное телоПридавлено, как панцирем, к земле?..– Ночь. Я вскочил. В угрюмо-мутной мглеСтена стволов и бузины чернела.Какая тишь!.. Там, в глубине лесной,Дрожа, угас крик отдаленной выпи…Безвольны мышцы, будто силу выпил,Рождая пот за потом, жар дневной.Иль это – голод, – третий день без пищи?Иль это – жажда, пламень, как в аду?Что, если здесь, на выжженном кладбищеГлотка воды я завтра не найду?
5
Но нет, не то… Здесь кто-то есть! Я чую,Вот здесь, вверху, невидимо, вблизи —Он караулит. По лесам кочуя,Он гнал меня: в песке, во мху, в грязи.И не один! Бесплотной, хищной стаейОни обступят мой последний час,Слепую душу в топь и глушь влача,И станет мрак болотный – как плита ей. —Утробный страх меня оледенил.В нем был и ужас сумрачных поверий.Когда на миг мы открываем двериВ двуликий край потусторонних сил,И низкий страх, который знают совы,Олень, тигр, заяц, человек, – когдаМы всё отдать за жизнь свою готовыБез размышления и без стыда.