Читаем Стихотворения и поэмы полностью

Стихотворения и поэмы

Казалось, в этой нищенской семьеМечтать бы о каком-нибудь пирожном,А у меня — другое на уме,А я мечтал о чем-то невозможном.И мне всегда казалось — ГулливерСнял комнату плохую у соседки,А Лизу бедную я провожаю в скверИ с нею полночь провожу в беседке.Казалось, я владетель всех высот,Казалось, дети, как пророки, зорки, —Не мог я знать, что мой герой придетВ простой, обыкновенной гимнастерке.Доверчивый ребенок не поймет,Романтика подводит нас порою.Не сабля и не меч, а пулемет —Вот верный спутник моего героя.И пусть уже прошло немало лет,Но, понемногу, как и все, старея,Его прекрасный воинский билетЯ вижу в Третьяковской галерее.Не Суриков его нарисовал(Что, может, тоже было бы неплохо).Его нарисовал девятый вал,Меня поднявший в уровень с эпохой.Далекий мир за гранью облаковСтановится всё менее огромным.Мой пулеметчик Федя Чистяков,Мой мальчик дорогой, тебя я помню, помню!Я до сих пор живу не как-нибудь,И я не стану жертвою забвенья.Я голову кладу тебе на грудь,Мне слышится твое сердцебиенье.

Сентябрь 1964

282. ГЕРОЙ НАЙДЕН

Мы научились точно козырять,Ты на войне солдат, а не посредник,А вот сейчас усердия не трать —Я не майор, я просто собеседник.Зима. Скрипит береза на ветру,Мы веточку любую помнить будем.Нет, ты не умер! Я скорей умру.Мы оба не умрем! Так нужно людям!Нет, мы не мертвые! На кой нам черт покой.Наш путь не достижений, а исканий.И пусть моей дрожащею рукойТвой светлый профиль будет отчеканен.Забыть я не хочу и не могу,С тобой брожу по северным болотам,И вижу снова я, как по врагуМальчишка русский водит пулеметом.Внимание! Враг в тридцати шагах,Не очень уж большое расстоянье.Всё воскресает, и в моих ушах,Как выстрелы, трещат воспоминанья.Как хочется немного помолчать,Не говорить о прошлом и о смерти,Но времени тяжелую печатьУвидел я на траурном конверте.Не исчезает прошлое из глаз.Пусть я не верю в вечную разлуку,Я всё же помню, как в последний разПожал твою слабеющую руку…Двадцатилетие… ты очень далеко,Но всё ж светиться ты не перестало!Пойми: стихотворенью нелегко,И потому оно коротким стало.

Сентябрь 1964