Читаем Стихотворения и поэмы полностью

Стихотворения и поэмы

Годы многих вековНадо мной цепенеют.Это так тяжело,Если прожил балуясь…Я один —Я оставил свою Дульцинею,Санчо-Пансо в ГерманииЛечит свой люэс…Гамбург,Мадрид,Сан-Франциско,Одесса —Всюду я побывал.Я остался без денег…Дело дрянь.Сознаюсь:Я надул Сервантеса,Я — крупнейший в историиПлут и мошенник…Кровь текла меж рубцамиЗемных операций,Стала слава повальнойИ храбрость банальной,Но никто не додумалсяС мельницей драться, —Это было бы оченьОригинально!Я безумно труслив,Но в спокойное времяПочему бы не выйтиВ тяжелых доспехах?Я уселся на клячу.Тихо звякнуло стремя,Мне земля под копытомЖелала успеха…Годы многих вековНадо мной цепенеют.Я умру —Холостой,ОдинокийИ слабый…Сервантес! Ты ошибся:Свою ДульцинеюНикогда не считал яПорядочной бабой.Разве с девкой такойМне возиться пристало?Это лишнее,Это ошибка, конечно…После мнимых победЯ ложился усталоНа огромные груди,Большие, как вечность.Дело вкуса, конечно…Но я недоволен —Мне в испанских просторахМечталось иное…Я один…Санчо-Пансо хронически болен,Слава — грустной собакойПлетется за мною.

1929

102. ПИСЬМО

К моему смешному языкуТы не будь жестокой и придирчивой, —Я ведь не профессор МГУ,А всего лишьСкромный сын Бердичева.Ты меня хотя бы для приличьяВыслушай, красивая и шустрая,Душу сквозь мое косноязычье,Как тепло сквозь полушубок,Чувствуя.Будь я не еврей, а падишах,Мне б, наверно, делать было нечего,Я бы упражнялся в падежахЦелый день —С утра до вечера.Грамматика кипела бы ключом!— Кого-чего…— Кому-чему…— О ком, о чем.Вот ты думаешь, что я чудак:Был серьезен,А кончаю шуткой.Что поделать!Все евреи так —Не сидят на местеНи минутки.Ночь над общежитием встаетИ заглядывает в эти строки.Тихо-тихо по небу плыветМесяц, как Спиноза одинокий.Эта ночь, я знаю, отдалилаСилача Самсона от Далилы.Как же мне от этих чувств сберечьТихий голос мойИ слабость плеч?Месяцы идут,Проходит лето,И о том, что молодость уйдет,Комсомольский маленький билет мойКаждым членским взносом вопиет.Меланхолик, на твоем путиЯ стою задумчивый и хмурый,Потому что бицепсы моиДалеко не гордость физкультуры.Мы с какой угодно стороныНесоединяемые части:Я — как биография страны,Ты — ее сегодняшнее счастье.Извини мне темперамент мой,Я насчет любви глухонемой,Просто ветер мчался по стране,Продувая горлышко и мне.Ночь над общежитием стоит,Дышит теплым запахом акаций.Спят рабфаковцы…И лишь один не спит —Это я, как можешь догадаться.

1929