Стихотворения и поэмы

И отхлынуло море временное
Чёрных споров и зелёных драк,
И остались мы, как в годы Ноя –
Раковины на горах.

И века целебного алоэ,

И корицы благовест –
В нас шумят: о небывалое былое
Смытых волнами времён и мест!

Кто же вы, недавние? Не дети ли?

Весь в орехах горный склон.
Безъязыкие свидетели,
Мы готовы стать стеклом,

Чей состав – песчаный прах.

Распадёмся, не печалясь,
Чтобы в наших зеркалах
Вы с собою повстречались!..

1987

Давид и Орфей

О близость мелодий!
Различья развей:
К единой свободе –
Давид и Орфей!

Единство воспело,

И нет уже двух –
Влекущее тело,
Провидящий дух!

Два слившихся диска

Побед и обид –
О тайна единства:
Орфей и Давид!

И сумрак, редея,

Пропустит рассвет,
Где нет иудея
И эллина нет!..

1987

«Как душа воскресает, узрев…»

Как душа воскресает, узрев,
Что весна и задворков, и улиц,
И ростков незаметных коснулась,
И столетних великих дерев!

Где б ни сохла, от ветра шурша,

Под какой бы стеной ни ютилась, –
Ветвь, в ответ на небесную милость,
Расцветает, бессмертьем дыша!..

1987

«Душа – Мария, ученица…»

Душа – Мария, ученица,
Таясь, дрожа, как на охоте,
Вошла – и тела не находит,
Глядит – и видит Плащаницу.
И ей, как прочим душам: «Что вы
Меж мёртвых ищете Живого?..»

Но – явь ли это или снится? –

Крылатой, скачущей и пешей –
Нигде не виден ей Воскресший,
Везде белеет Плащаница,
И – на земле ль, на небе – снова:
«Во гробе сыщешь ли Живого?..»

Но среди сумрачного сада,

Что Гефсиманией зовётся,
Внезапно голос раздаётся:
«Тебе самой воскреснуть надо!
Исполни Псалмопевца слово –
Живой да воспоёт Живого!..»

И вот она встаёт из гроба,

В котором ей скитанья снились,
А в нём остались мрак и злоба,
И всё внезапно прояснилось:
Душа отбросила покровы –
И зрит в себе Его, Живого!..

1987

Зори пред тьмой

Слышу: умер старик Смыслов.
С ним, соседом, мы были чужие –
Не встречались, хоть рядом жили,
Не сказали за жизнь двух слов.

Но пред тем, как сады зацвели,

Он на солнце стоял у забора:
«Лучший срок наступает! Скоро
Будет свадьба у всей земли!..» –

Так сказал он. И это слышал

Только воздух весенний да я.
А душа поднималась всё выше,
Золотые секунды лия.

Лучший день! У меня – на восходе,

У него – на закате души.
Но и зори пред тьмой хороши
В набегающе-нежной природе.

Мы – наперсники этого дня.

Мне старик, умирая, кивает.
Он, чужой, вразумляет меня,
Что чужих на земле не бывает.

Боже Господи! Ты ведь знаешь –

Мы, как рыбы, дрожим на песке…
Для чего же Ты нас покидаешь?
Для чего Ты стоишь вдалеке?..

1987

Посреди реки