Стихотворения и поэмы

…И повеле… собирати лебеду и кору древяную, и в том хлеб сотворив… и молитвою ея бысть хлеб сладок.

Повесть о Юлиании Лазаревской

И в сытости, и в скудости живала
Ульяния. Никто вокруг не замечал,
Как хлеб она убогим раздавала,
Как им рубашки шила по ночам…

А подступили глад, и мор, и недостаток, –

Она и лебеду сбирала, и кору,
И хлеб для всех пекла. И был тот хлеб столь сладок,
Что обращались все, вкусив его, к добру!

А с той поры, как в ней совсем иссякли силы

И бедным помогать не стало плотских рук, –
Она ещё добрей: песок с её могилы,
Коль оботрёшься им, целит любой недуг!..

1984

Святая Маланья

Может быть, поколения нашего вера
Вся уместится в те полведра,
Что святая Маланья, восставши с одра
После смерти, внесла в загоревшийся терем
И пожар залила – для примера
Маловерам…

Мы счёт потеряли потерям:

Мы теряем любовь, чудеса
И стихи.
Мы не в землю сырую уткнулись –
В мостовые взбесившихся улиц.
Мы успели проспать небеса.

И придётся Маланье возвратный свершить

Путь – от Запада и до Востока,
Чтобы терем горящий опять потушить. –
Да воды наберётся ли столько?

Мы скупеем. Сужается мера

Потаённого смысла. Добра.
Может быть, поколения нашего вера
Не наполнит и те полведра…

1992

Самозванец

Средь зимних ярмарок и звонниц,
Неведом дню и тьмой ведом,
Один окликнут – «Самозванец!» –
И град камней – в стеклянный дом!

Иль он один решился наспех,

Полжизни смердом проплясав,
К венцу расцвесть в болотах брянских
И вызреть в виленских лесах?

Нет, пред лицом солёной смерти,

Имён забвенных и путей –
Из вас любой на царство метил,
Днём крался, крылся в темноте!..

Прими покорно, Самозванец,

От прочих – честь, со всеми – часть,
В монаршей осени багрянец
Перед кончиной облачась:

У всех – затверженные роли,

И каждый сбросит облик свой. –
Играет ветер в чистом поле
Надежд пожухлою листвой!

1984

Стенька Разин

Архиерей опять Стеньке: «Грех большой волшебством жить!»

Из преданий о Стеньке Разине