За дорожной случайной беседойИногда мы любили блеснуть То любовной, то ратной победой,От которой сжимается грудь.Поддержал я высокую марку,Старой встречи тебе не простил.И по шумному кругу, как чарку,Твое гордое имя пустил.Ты возникла, подобно виденью,Победителю верность храня.– Десять лет я стояла за дверью,Наконец ты окликнул меня.Я глядел на тебя не мигая.– Ты продрогла... – и выпить велел.– Я дрожу оттого, что нагая,Но такую ты видеть хотел.– Бог с тобой! – и махнул я рукоюНа неполную радость свою. –Ты просила любви и покоя,Но тебе я свободу даю.Ничего не сказала на этоИ мгновенно забыла меня.И ушла по ту сторону света,Защищаясь рукой от огня.С той поры за случайной беседой,Вспоминая свой пройденный путь,Ни любовной, ни ратной победойЯ уже не пытаюсь блеснуть.
Гимнастёрка
Солдат оставил тишинеЖену и малого ребёнка,И отличился на войне...Как известила похоронка.Зачем напрасные словаИ утешение пустое?Она вдова, она вдова...Отдайте женщине земное!И командиры на войнеТакие письма получали:«Хоть что-нибудь верните мне...» –И гимнастёрку ей прислали.Она вдыхала дым живой,К угрюмым складкам прижималась,Она опять была женой.Как часто это повторялось!Годами снился этот дым,Она дышала этим дымом –И ядовитым и родным,Уже почти неуловимым.... Хозяйка юная вошла.Пока старуха вспоминала,Углы от пыли обмелаИ – гимнастёрку постирала.
1974
Подо льдами Северного полюса
Подо льдами Северного полюсаАтомная лодочка плыла.На свою могилу напоролася,На свою погибель течь дала.Подо льдами Северного полюсаСолнышко не светит никогда.И доходит мне уже до поясаТёмная печальная вода.Не хватает маленького гвоздика –Имя нацарапать на духу.Не хватает Родины и воздуха.Всё осталось где-то наверху.Подо льдами Северного полюсаБьётся в борт любимая жена.Отозваться не хватает голоса.Отвечает только тишина.