Изваяна таинственная чашаНочных небес не Божею рукой,И все ж не может быть ясней и крашеВот этой выси темно-голубой.Я чувствую, как в ней неотвратимоИ сладостно весь истлеваю я,Как растворяется прохладным дымомЗемная, жадная любовь моя,Как все, что мне казалось безобразным,Как даже боль становится — ничем,Как перед этим ледяным соблазномЯ одинок и гол, и нищ, и нем.О, эта ночь! Она мне только снится.Не я, но жизнь моя в ее руке.Бессмертная душа не может раствориться,Как горсть земли, в струящейся реке.1947«Вечное море над вечным Парижем…»
Вечное море над вечным Парижем.Тускло горят под водой фонари.Вечер сегодня, как нищий, унижен.Все неизменно — умри, не умри.Шины шуршат на асфальте нечистом.Щупальца выставил голый каштан.Вот полицейский неистовым свистом,Как полотно, разрывает туман.Утром стояла вот здесь гильотина,Руки воздев, как слепая вдова.Круглую голову блудного сынаПоднял палач, прикасаясь едва.Так отчего же мне все-таки дорог,Все-таки огненным кажется мнеЭтот огромный, единственный город,Камнем лежащий на илистом дне.1947«От Бога иль к Богу, — не все ли равно…»
От Бога иль к Богу, — не все ли равно.Вечернее небо. Кузнечики. Поле.И звезды. Все то, что знакомо давноИ будет, и будет знакомо. Доколе?Пусть дышит тревожно сырая земля,Ложится на платье роса голубая,Пусть к небу, как стрелы, летят тополя,Во мгле серебристые листья роняя,От Бога иль к Богу, — кто знает, зачемИ горечь, и трепет, и это томленье, —Сомненью ничем не поможешь, ничем,Ничем, никогда не поможешь сомненью.1947«Взгляни в окно — холодная дорога…»
Взгляни в окно — холодная дорога,Как жизнь, в одну лишь сторону, назад,Ползет по темным и глухим отрогам,Пуста, — как далеко ни кинешь взгляд.Как ветер, время заметает пыльюСледы шагов. Ночная мгла спешитИзгладить все. С трудом раскинув крылья,Большая птица над землей летит.А впереди — пустырь и кучи щебня,И серый мусор будущих веков,И налитые кровью злые гребниНа западе застывших облаков.И все ж, какие бы ни снились войны,Какой бы нас ни мучил душный бред,В сердцах звенит восторженно и стройно,Как музыка, неугасимый свет.1947«Сквозь полутишину ночного дома…»