Я в Вашем доме — гость случайный,Встречались мы не много раз.Но связывает нежной тайнойПоэзия обоих нас.Вы и в своем вечернем свете —О, это так понятно мне! —Общаясь с Пушкиным и Гете,Остались верною весне.И в этом мире зла и скуки,Где нас обоих грусть томит,Вам с нежностью целует рукиВаш преданный… "Антисемит".
1 ноября 1949
647
Тамаре Карсавиной
Вот, дорогая, прочтите глазами газели,Теми глазами, что весь Петербург чаровалиВ лунном сиянье последнего акта Жизели,Или в накуренном, тесном, волшебном "Привале".Имя Карсавиной… В этом сияющем звукеПрежнее русское счастье по-новому снится.Я говорю Вам, целуя прекрасные руки:— Мир изменился, но Вы не могли измениться.
Май 1950 г.
648
Т. Смоленской
Человек природно-мелкий,Разносолов не ища,Я довольствуюсь тарелкойРазогретого борща.Но, когда тарелку супаПодаешь мне, Тася, ты,Для меня (пусть это глупо!)В нем капуста — как цветы.От того ли? От сего ли?Добровольно? Поневоле?Я в Твой борщ всегда влюблен.И — когда он не досолен,И — когда пересолен.
1950
649
— В этом мире любила ли что-нибудь ты?..— Ты, должно быть, смеешься! Конечно, любила.— Что? — Постой. Дай подумать! Духи и цветы,И еще зеркала… Остальное забыла.
1950
650
Плавают в море различные рыбы,То в одиночку, то целой гурьбой.Если тех рыбок поймать мы могли бы,Были б мы сыты с тобой.Вялили, жарили, впрок бы солили,Теплые шубки на рыбьем мехуК зимнему холоду сшили…
<1950?>
651
Я не знал никогда ни любви, ни участья.Объясни — что такое хваленое счастье,О котором поэты толкуют века?Постараюсь, хотя это здорово трудно:Как слепому расскажешь о цвете цветка,Что в нем ало, что розово, что изумрудно?Счастье — это глухая, ночная река,По которой плывем мы, пока не утонем,На обманчивый свет огонька, светляка…Или вот:у всего на земле есть синоним,Патентованный ключ для любого замка —Ледяное, волшебное слово: Тоска.
<1950>
652
С пышно развевающимся флагом,Точно броненосец по волнам,Точно робот, отвлеченным шагом,Музыка пошла навстречу нам.Неохотно, не спеша, не сразу,Прозревая, но еще слепа, —Повинуется ее приказуЧинно разодетая толпа.Все спокойно. Декольте и фракиСдержанно, как на большом балу,Слушают в прозрачном полумракеСмерти и бессмертию хвалу.Только в ложе молодая дамаВздрогнула — и что-то поняла.Поздно… Мертвые не имут срамаИ не знают ни добра, ни зла!Поздно… Слейся с мировою болью.Страшно жить, страшнее умереть…Холодно. И шубкою собольейЗябнущего сердца не согреть.