Стилист

Он слишком хорошо помнил, что случилось с его женой Светланой. Приехала в дом отдыха, пошла в лес с фотоаппаратом и не вернулась. Больше всего его поразило то, что хватились Светлану только дня через четыре, никто даже внимания не обратил на то, что одна из отдыхающих не ходит в столовую и не ночует у себя в номере. Удивительное равнодушие к окружающим! Ни соседка по комнате, ни сотрапезники по столу не сочли нужным побеспокоиться о пропавшей женщине. А ведь, как знать, хватились бы ее сразу – может быть, можно было ее спасти. Следователь тогда сказал ему, что Светлана умерла не сразу, ее не убили, а только тяжело ранили. Если бы ее сразу кинулись искать…

Страх перед необъяснимым отсутствием стал в нем с тех пор постоянным. Он нервничал, когда задерживался уехавший по поручениям Андрей. И сейчас, когда Марина вовремя не появилась, он тоже испугался.

Соловьев сообразил, что телефона Марины у него нет. В фирму, где она работала, всегда звонил Андрей, а после того, как их знакомство стало более близким, Марина сама звонила раз по пять в день. Но Андрей, это Соловьев помнил точно, однажды звонил в «Электротех» около десяти вечера, чтобы перенести визит Марины на другое время. Значит, там есть круглосуточный диспетчер. Владимир Александрович быстро набрал номер телефона Игоря. Может быть, Андрей сейчас там и скажет, по какому телефону звонить.

– Он уже уехал, – сообщил сын не вполне трезвым голосом.

– Давно?

– Минут пятнадцать назад. Спасибо за справку.

– На здоровье, – буркнул Соловьев. – Не потеряй.

Значит, Андрей появится еще не скоро. После визита к Игорю он должен был заехать к себе домой за летними вещами. Синоптики обещали в ближайшие дни около двадцати градусов. Ну что ж, в конце концов есть справочная.

Но в справочной ему ответили, что телефон фирмы «Электротех» у них не значится. Это было странным и в свете сегодняшнего происшествия с сейфом особенно неприятным. Хотя никакой связи между этими двумя событиями Соловьев не видел, тревога снова проснулась и отчаянно заколотила кулачками в дверь его сознания. Плевать на приличия, подумал он, пусть Анастасия считает его тряпкой и слабаком, он все равно ей позвонит.

– Она еще не пришла, – спокойно сказал ему вежливый голос ее мужа. – Ей что-нибудь передать?

– Передайте, пожалуйста, что я прошу ее позвонить. Моя фамилия Соловьев. Это очень важно и очень срочно.

– Хорошо, я передам.

В его голосе Соловьеву почудилась насмешка. Он представил себе, как благополучный немолодой заслуженный профессор и почетный академик сидит в глубоком мягком кресле и смеется над ним, неудачливым, отвергнутым, более молодым и красивым влюбленным.

– Это действительно очень важно. Скажите, что я прошу ее позвонить, даже если будет очень поздно, – настойчиво повторил он, с отвращением слыша свой предательски дрогнувший голос.

– Конечно, я все передам, не волнуйтесь. Она обязательно вам позвонит.

У Анастасии должны остаться друзья в милиции, ведь она когда-то там работала. Пусть она сведет его с кем-нибудь, с кем можно посоветоваться насчет архива. Может быть, наведут справки о его предыдущем помощнике, да и о нынешнем заодно.

* * *

У каждого оперативника есть свои могилы. И чем дольше работаешь, тем их больше. Это не могилы родственников и друзей – они есть у каждого. Это могилы людей, которые могли бы остаться живы, если бы… Если бы ты вовремя вспомнил. Вовремя сообразил. Вовремя предупредил. Проявил настойчивость и сумел уговорить. Если бы ты догадался. Если бы не доверился. Если бы подстраховал. Если бы… Это могилы тех, в чьей смерти есть и твоя вина, пусть крошечная, но есть. И вина эта не дает тебе покоя, она растет год от года, лишает сна, грызет и точит тебя изнутри. И нет от нее лекарства.

Такие могилы были и у Насти Каменской. Генерал Вакар и Сережа Денисов. Вадим Бойцов. Олег Мещеринов. Антон Шевцов. И даже Павел Сауляк, который убил столько людей, что его самоубийство было избавлением для него самого. Более того, Настя сама подтолкнула его к этому шагу, пойдя на страшный компромисс: он должен был дать информацию о высокопоставленных преступниках, но за это ему дадут возможность самому уйти из жизни, не проходя процедуры предварительного следствия, суда и тягостного многомесячного ожидания исполнения неминуемого приговора к высшей мере наказания.

Все они, кроме Сергея Денисова, были похоронены на московских кладбищах. И иногда Настя их навещала. Она не могла бы сказать точно, почему идет к их могилам. Это не была потребность создать иллюзию общения с ними – никто из них не был ее другом, ни с кем из них она не была близко знакома. Но это и не была потребность отдать им дань уважения – все они были преступниками. Скорее всего, это было желание напомнить самой себе о той цене, которую приходится платить за ошибки.