Стивен Джобс: Нарцисс из Кремниевой долины

«Я чуть не умер, — вспоминал позже Джобс. — Во время обычной процедуры желудочный сок попал в мои лёгкие. Лорен была рядом. Вскоре привезли детей, потому что врачи опасались, что я не дотяну до утра. Рид (сын Джобса. — Г. П., С. С.) прилетел на частном самолёте. Девочки тоже прилетели. Все думали, что это, быть может, последний шанс для них пообщаться со мной, пока я ещё в сознании».

5

«Искусство — это непрекращающийся хоровод иллюзий».

Боб Дилан знал, о чём поёт. Но хоровод иллюзий — это и жизнь.

Человеку, привыкшему абсолютно всё держать под своим контролем, всегда тяжелее, чем обычному человеку. Джобс постоянно был раздражён. Нетерпимость его выросла беспредельно. Почти до галлюцинаций. Когда пульмонолог начал надевать на Джобса маску (наркоз), он её сорвал. Почему? Да потому, что у неё дурацкий дизайн. Какая разница, чёрт возьми? А вот есть разница! Джобс настаивал. Принесли другую маску. Она ничем не отличалась от первой, но это было не важно.

Если ты хочешь найти кого-то, кому можно верить,
прекрати обманывать себя.

Болезнь уже на всём сказывалась.

Выдуманное и реальность смешались.

Перед Джобсом ставили (как он этого требовал) фруктовые коктейли сразу семи-восьми разновидностей. Джобс брал один, подносил ко рту, ставил обратно. «Невкусно». Пробовал другой. «Дерьмо!» Третий — тоже дерьмо.

Все понимали, что дело не в коктейле.

Это Джобс всё ещё настаивал на своём влиянии.

Он, умирающий нарцисс, всё ещё считал себя центром мира.

Помните, как он подходил к выбору цвета для своих iPod?

«Вы и представить себе не можете, сколько оттенков у чёрного цвета. И у белого тоже. А потом наступает очередь отделки поверхности. Должна ли она быть блестящей, матовой, слегка шероховатой или гладкой? Я работаю по 18 часов в сутки, рассматривая образцы».

С перебором коктейлей дело обстояло не проще. Однажды кто-то из докторов не выдержал:

«Да какая разница, чёрт возьми, вкусно это или нет! Просто считайте, что это лекарство».

6

В конце мая 2009 года Джобс на самолёте вернулся домой.

Будто специально к этому радостному событию на экраны 29 мая вышел анимационный фильм «Вверх» («Up») производства студии «Pixar». Опять успех. 293 миллиона долларов и «Оскар» в номинации «Лучший анимационный фильм».

Акции компании заметно поднимались.

Тим Кук, замещавший Джобса, объяснил это так:

«Мы верим, что наше предназначение на этой земле — создавать великую продукцию. Мы постоянно пробуем новое. Мы уверены, что простое лучше сложного. Мы считаем, что должны контролировать технологии, лежащие в основе наших изобретений, поэтому работаем только в тех сферах, куда можем привнести что-то полезное. Мы не распыляем силы на тысячи разных проектов, а концентрируемся на нескольких по-настоящему важных для нас. Группы сотрудников работают в самом тесном контакте и постоянно взаимно обогащают опыт, что позволяет “Apple” развиваться так, как не способны развиваться другие компании. Нас удовлетворяет только отличный результат. Нам хватает мужества признавать свои ошибки, и мы постоянно стремимся меняться к лучшему...»

Хорошие новости поддерживали.

9 сентября Джобс официально вернулся в «Apple».

Представляя новую серию iPod Nano с видеокамерами (в девяти различных оттенках анодированного алюминия), он, конечно, сорвал аплодисменты.

«Если бы не людское великодушие, меня бы здесь сейчас не было, — сказал он. — Я надеюсь, что каждый из вас способен на такое же благородство, каждый может стать донором органов».

И, переждав аплодисменты, негромко добавил:

«Вот я встал на ноги. Вернулся домой. Наслаждаюсь каждым днём жизни».

Казалось, радость возвращения должна примирить Джобса, сделать его добрее.

Он ведь сам говорил: «По-настоящему красив лишь тот, кто красиво поступает».

Да ладно, бог с ними, с красивыми поступками. Но где доброта? Первое время после возвращения Джобса сотрудники были уверены: тяжёлые страдания, перенесённые Джобсом, несомненно, сделают его внимательнее. Но это, как прежде, оказалось иллюзией. Он ничуть не стал мягче. Он срывался и орал на любого, кто имел несчастье в чём-либо возразить ему, даже просто не понравиться.

«Я полон творческих планов!» — и понимающая улыбка.

Но стоило возразить, улыбнуться не так, и Джобс взрывался.

7

27января 2010 года в Сан-Франциско прошла презентация планшетного компьютера iPad.

На обложке журнала «Economist» («Экономист») Джобса изобразили — вернувшимся (во всех смыслах). На нём длинное одеяние, нимб вокруг головы, а в руках то, что уже прозвали «планшетником Иисуса». Газета «Wall Street Journal» пусть с иронией, но писала: «Последний раз такая скрижаль (планшет. — Г. П., С. С.) вызвала ажиотаж, когда на ней были начертаны заповеди».

Но вопросы оставались.

Частично к продукции, частично к Джобсу.

Вернулся. Поправился. Полон творческих планов.

Все уже понимали явную преувеличенность этих слов.

И Боб Дилан пел о том же: