39. В больнице лежала 5—б раз. А может, и больше, уже не помню.
40. «Ferrero Rocher» пробовала только раз в жизни.
41. Хочу, чтобы дома у меня была школьная доска.
42. Не умею играть ни на каких инструментах.
43. 3 года ходила на хор и сольфеджио.
44. Но петь все равно не умею.
45. Платья ношу крайне редко.
46. Обожаю мужские рубашки в клеточку.
47. Люблю длинные ногти.
48. Любимый цвет – голубой.
49. Люблю смотреть на звезды. Только спать хочется.
50. В лицее учатся классные ребята.
51. В моем классе – самые классные.
52. Есть цели в жизни.
53. Я наполовину технарь, наполовину гуманитарий.
54. Ужасно не нравится, как я читаю стихи.
55. Но всегда почему-то занимала первые места в конкурсах чтецов.
56. Иногда хочу быть парнем. Блин, это так круто!
57. Часто копаюсь во всякой технике.
58. У меня не проколоты уши.
59. Да и прокалывать как-то не собираюсь.
60. Обнимашки – это круто!
61. Широкие большие майки – офигенны.
62. В 10 лет, когда я ехала в деревню с братом, меня приняли за пацана.
63. Никогда не была в походах.
64. Меломан.
65. Нет никакой дряни на лице. Да и не было никогда.
66. Люблю белый шоколад.
67. Не люблю, когда пишут с ужасными орфографическими ошибками.
68. Люблю вышивать, когда делать нечего.
69. И танцевать очень люблю.
70. Хотя ни хрена не умею.
71. Ненавижу пьяных людей.
72. Почерк у меня как у врача. И всегда разный.
73. Скорпион.
74. На стенах не вешаю никакие плакаты.
75. Исключение – политическая карта мира.
76. Люблю мандарины. И апельсины.
77. Один раз в сарае увидела кучу крыс.
78. Теперь хожу туда только с собакой.
79. Терпеть не могу неформалов.
80. Не ем после 18.00.
81. Точнее, пытаюсь не есть.
82. В 9-м классе была челка.
83. Она мне страшно не идет. Но остальные так не считают.
84. Один раз в жизни была в театре.
85. Люблю рисовать.
86. Но не умею.
87. Хочу писать левой рукой.
88. Не знаю, куда пойти учиться.
89. Я за комфорт.
90. Люблю гулять утром в парке, он у нас рядом с домом.
91. Один раз на шоссе, проезжая мимо, около разбитой машины видела труп мужчины, которого еще ничем не накрыли.
50.
Все было просто. Я знал улицу и дом, знал подъезд и окна. Осталось узнать номер квартиры. Выбрал время, проехал к тому дому. Главной проблемой было – войти в чужой подъезд. Что ж, я никуда не спешил, проявил терпение: потоптался у лавочек, попинал камушки ногами, будто жду кого-то.
Наконец к подъезду зарулил дед с рюкзаком за плечами, я шмыгнул за ним в открытую дверь. Чтобы дед ни в чем меня не заподозрил, замешкался у почтовых ящиков. Когда дед укатил на лифте, я пешком пошел на третий этаж. Дверь их квартиры оказалась оббита светлой кожей, я бы сказал, цвета молочного поросенка. На полу лежал резиновый синий коврик. Номер квартиры – 48.
Домой я несся на всех парусах.
Дома – сразу к компу, раз-два! Ввел в поисковую строку полный адрес – город, улица, номер дома, номер квартиры, немного потыркался по ссылкам… Короче, я узнал: девочку с дельфином на шее зовут потрясающим именем Мия, ее мать – Екатерина Георгиевна, отец – Алексей Борисович. Их фамилия – Сушковы.
Дальше я легко нашел Мию Сушкову в одной из социальных сетей. У нее сто сорок три виртуальных друга. Пара ночей, болтовня о том о сем по переписке, и она добавила меня в друзья. Вау!
Я бы ни за что до такого не додумался – koshka-s-koshkoy-v-koshke-s-koshkoy. Здесь нет логики, просто полет фразы, загадка. Я понял, что хочу с Мией не только переписываться, а пойти куда-нибудь.
Подгорбунский уже проел мне весь мозг, что собирательница фактов – няшка! «Спасибо, Маркел, за наводку. Мы теперь неразлейвода. А ты чего без девушки?»
Я не думал, что Мия Сушкова может стать моей девушкой, – это очень ответственно, на мой взгляд. А вот под настроение позвонить и спросить: «Хочешь по городу прошвырнуться?» – это то, что надо.
Подгорбунский все время спешит стать взрослым, крутым. А мне – на фиг не надо.
Отец купил новую краску, чтобы стать блондином. Что ни говори, мой отец, бывает, срывается, экспериментирует со своей внешностью. Довольно смелый шаг – из каштанового стать светлым, как выжженный в поле колосок.
Краска лежала в ванной на видном месте. Я ее взял, открыл, посмотрел на себя в зеркало, выдавил немного краски на палец и провел по правой брови. Потом то же самое проделал с левой бровью. Подождал несколько минут, смыл краску теплой водой. И снова посмотрел в зеркало.
Оказалось, светлые брови очень старят. Даже меня, шестнадцатилетнего.
Вечером я вышел к ужину в бейсболке, надвинутой на глаза. Отец не сразу это увидел: он вечно смотрит в сторону или вниз, на пол. Когда увидел, спросил:
– Валер, ты заболел?
– Нет, – ответил я. – Температура норм.
– Тогда чего ты в кепке?
Отец покрутил рукой около своей головы.
Я снял бейсболку и предстал перед отцом с блондинистыми бровями.
– Пап, не делай этого, – просто сказал я.