Оказалось, правда! Бакалея «Эй энд Пи» переезжает в здание побольше – напротив, где раньше располагался магазин автопокрышек, подселившийся теперь к «Вестерн авто». Бобби разволновался. Открытие ресторана – вот это событие. На его памяти это первое серьезное событие в городе с тех пор, как он родился.
Каждый день он приходил и смотрел, как бакалею превращают в ресторан. С черного хода заносили столы, стулья и кухонное оборудование, красно-белый тент заменили на розово-белый и повесили занавески до середины окна. Весь город умирал от любопытства: что же это будет за ресторан, но информацию хранили в тайне, так что пришлось дожидаться открытия.
Ночью рабочие прикрепили над главным входом длинный транспарант, скрытый до поры до времени коричневой оберточной бумагой. Ее снимут только в назначенный час. Наконец момент настал. Ровно в 8.30 вечера бумагу сняли и, увидев надпись, зрители, стоявшие перед зданием, а среди них Бобби и его семья, захлопали. Розовый неоновый знак – это уже шик… Но розовый неоновый знак с мигающим поросенком произвел фурор. Чудо из чудес! Ловко! Толстый розовый поросенок с хвостиком-закорючкой бегал кругами по надписи:
КАФЕТЕРИЙ «ТРИ ПОРОСЕНКА»
ВКУСНО И БЫСТРО
Народ чуть не выломил двери. Даже если бы не было этого розового неонового поросенка, слова «кафетерий» было довольно, чтобы привлечь всю округу. Ладно бы кафе, ресторан, даже закусочная, такое-то им было не в новинку, но «кафетерий» звучало так модно, так современно и стильно… Прямо-таки изысканно! Покоряла сама идея – везти коричневый поднос вдоль длинной череды стеклянных витрин со всевозможными блюдами и тыкать пальцем – мол, этого желаю, и вот этого. Рай! Чего только там не было: квадратики желе с кусочками моркови и виноградинами, овощи, мясо, рыба, роллы, кукуруза в початках, а напитков и десертов и не счесть. Предлагались даже иностранные блюда – итальянские спагетти и китайское рагу с курицей – чау-мейн. «Вот это прогресс! Что же ждет нас дальше?» – думали все.
Несколько женщин, увидев такое разнообразие, поклялись, что все, дома больше не готовят, и трое или четверо сдержали клятву.
Ида Дженкинс, мать Нормы, была так впечатлена, что стала невзначай ронять слово «кафетерий» к месту и не к месту.
Конечно, не сразу народ привык и понял, что надо следить за тем, что выбирают дети. В первый вечер Бобби взял три десерта и две тарелки картофельного пюре с поджаркой. А когда Бедняжка Тот повела мать пообедать, та уместила на поднос шестнадцать кукурузных початков и четыре чая со льдом. Тот пыталась изъять несколько, но не тут-то было: мать стала лягаться, вопить, и пришлось ее спешно увести домой.
Но не считая этого, да еще нескольких инцидентов с уроненным по дороге к столику подносом, для города заведение стало весьма желательным дополнением. И для города, и для его окрестностей. Да и неоновая реклама всем нравилась. Теперь городок освещали оранжево-белая надпись над входом в кинотеатр; ярко-зеленая вывеска «Виктор-флорист»; сине-белые «Химчистка Голубая лента» и «Аптека Рексалл» – и розовый поросенок, бегущий по кругу.
С веранды Смитов открывается удивительный вид на Мэйн-стрит – вся она в разноцветных веселых огнях, как чертово колесо.
Снова сентябрь?
Монро всего неделю как вернулся от бабушки с дедушкой, но не успел Бобби порадоваться, как накатил очередной сентябрь и начались занятия. Но для его сестры нынешний год кардинально отличался от прежних. Анна Ли стала старшеклассницей и получила все права и привилегии этого высокого звания. Старшеклассники были особой кастой. В отличие от остальных учеников, вынужденных по-прежнему уныло тянуть бесконечно скучные будни, у старшеклассника каждая минута была наполнена футболом, весельем, кричалками для повышения духа, танцами, романтическими увлечениями и предчувствием. Они пока не догадывались, но для многих эти годы станут самыми счастливыми в жизни.
А Бобби до сих пор торчал в шестом классе. И ждать ему приходилось разве что Рождества да возможности напугать злобного Старика Хендерсона.
Через несколько недель, в октябре, Дороти начала эфир, как всегда, словами: