Почти в центре поляны спиной к Ганину сидел капитан Асабин и, пристально поглядывая перед собой, писал пейзаж. Он не слышал, как подошел Леша — трава глушила шаги, — и продолжал работать. Леша рассмотрел почти готовую акварель с краем леса, что напротив, и частью поляны перед ним. Лес был темен и строг, а солнечная поляна на его фоне выглядела безмятежной, светлой, и цветы в траве светились ярко и празднично… И казалось, что не быть поляне такой умиротворенной, если лес не будет суров и молчалив.
Ганин сам немного рисовал и потому сразу понял, что перед ним настоящая работа. Он забыл о том, зачем его сюда прислали, и стоял, подавшись вперед, к акварели.
— Здорово! — вырвалось у него.
Капитан оглянулся.
— А что здесь делает батарейный Нестор?
В неслужебное время капитан бывал весел и слегка ироничен в обращении.
— Товарищ капитан!.. — восторженно начал Ганин, но тут же вспомнил, зачем он здесь, старшинское «чтоб мигом», и упавшим голосом закончил: — Вас в штаб вызывают…
— М-м… Жаль! — Капитан откинулся и, прежде чем встать, еще раз искоса взглянул на этюдник. — Весьма сожалительно! Полчасика бы еще…
— Товарищ капитан, — спросил Ганин, — а вы давно живописью увлекаетесь?
— Ну как… С детства, наверно.
— Почему же пошли в военное училище? Вам ведь в Суриковское надо.
Капитан закрыл этюдник. Помолчал.
— С сорок первого по сорок четвертый год наша семья жила в Белоруссии, — сказал он наконец.
Ганин ждал, что последует дальше, но капитан молчал.
— Ну и что?
— А вы подумайте, — негромко ответил капитан.
«Ладно, — размышлял Ганин, шагая чуть позади капитана и неся его складной стульчик. — Ладно, жила семья Асабиных в Белоруссии, и как раз во время войны. Натерпелись от фашистов. Конечно, понятно желание, чтобы никогда такое не повторилось. Ну так что же, из-за этого нельзя становиться художником?.. Неужели нет людей, которым не надо ничем жертвовать и которые будут прекрасными офицерами? Зачем самому-то, когда у тебя талант?!»
Они шли мимо хоздвора, и добродушная буренка пялила из-за ограды на них глаза. Ганин глянул на ее бестолковую морду и опять почувствовал обиду.
— Товарищ капитан! — обратился он к командиру. — Переведите меня в расчет. В любой. Кем угодно!.. — Он умоляюще смотрел на капитана.
Капитан все так же размеренно шагал впереди.
— Рядовой Ганин, у кого в батарее лучше всех почерк?
Леша опустил голову и нехотя, будто его уличали в чем-то недостойном, буркнул:
— Ну, у меня…
— Рядовой Ганин, кто за несколько недель научился хорошо вести документацию? Кто освободил нас со старшиной от многих хлопотных дел?
Ганин еще ниже склонил голову.
— Кем доволен наш строгий старшина?.. Несмотря, так сказать, на отдельные замечания.
Ганин молчал.
— Вот видишь, — сказал капитан. — Писарь — это тоже серьезно. Писарю автомат полагается, и на учениях он вместе со всеми… Орудийным номером служить проще, поверь мне.
Шагая за капитаном, Леша думал, что стать художником тоже, наверно, труднее, чем артиллерийским офицером… Обида не проходила.
Сейчас, в последний день службы, он улыбнулся своим давним мыслям. Что он понимал тогда… Думал о том, куда хочется. Где нужнее — не спрашивал.
Потом были подъем, тренаж, завтрак — все, как и положено по распорядку. А кроме того — еще и радостное нетерпение ребят, увольняемых в запас, и повторное наглаживание вчера только отутюженных, об стрелки порежешься, брюк, и надраивание ботинок до солнечного блеска… Перед обедом старшина собрал военные билеты, а командир батареи отнес их в штаб.
— Оркестр из дивизии приехал! Живем! — крикнул, влетая в казарму, Мишка Вахрамеев. Глаза его сияли, лицо раскраснелось. Выглядел Мишка именинником, будто все, что происходило, затевалось ради него одного. — Проводы — по первому разряду! А что, не заслужили?!
Ганин на оркестр смотреть не пошел — на плацу посмотрим, — он укладывал в «дембельский» чемоданчик учебники, по которым готовился в институт. За этим занятием его и застал Корзинщиков.
— Леша, держи, — сказал Женька Корзинщиков, писарь и батарейный умелец, подавая синий конверт. У него была привычка письма сержантам и старослужащим вручать самолично и улыбаться при этом так, будто сам он их написал.
— Спасибо, — кивнул Ганин и сунул письмо в карман брюк. Он размышлял над тем, как втиснуть в чемодан сборник задач по физике.
— Если б завтра пришло, не застало бы, — сказал Корзинщиков, все еще не уходя.
«Точно, — подумал Ганин. — Неужели случилось что?..» Он домой уже сообщил, чтобы не писали — скоро, мол, увольняется. Озабоченно потянул из кармана письмо, но распечатать не успел, его позвал вышедший из канцелярии прапорщик Паливода.
— Ефрейтор Ганин, ко мне!
Ганин слегка удивился — не время для таких команд, — но все же подошел как положено и как положено вскинул ладонь к козырьку фуражки.
— Товарищ старшина…
— Отставить, — остановил прапорщик и, повернув лицо к писарю, сказал: — Вот, Корзинщиков, у кого выправке учиться надо! Человек в части последние, можно сказать, часы находится, а какая преданность службе и дисциплине!..
Старшина порой любил выразиться красиво.