Стою за правду и за армию!

На следующий день я опять сидел в ресторане вместе со Скобелевым и его родственником, моим большим приятелем, графом А. П. Барановым. Граф, как мог, старался отвлечь М. Д. от мрачных мыслей, но напрасно. Видя, что он много пьет, я пытался остановить. М. Д. огрызнулся:

– Оставь, что тебе за дело. Мне жить осталось, я это знаю, каких-нибудь два-три года. Я и хочу прожить их всласть, как мне хочется…

Но, увы, судьба судила ему прожить не два-три года, а два с небольшим дня. Михаил Дмитриевич Скобелев скончался от сердечного приступа в ночь с 25 на 26 июня.

Узнав о внезапной его кончине, я прибежал в московскую гостиницу Дюссо, где он умер, и застал его почти, можно сказать, теплого. Он точно спал… Тут же был и граф А. П. Баранов, который присутствовал при вскрытии тела. Сердце 39-летнего мужественного красавца Скобелева оказалось настолько дряблым, что почти расползалось. С таким сердцем нельзя было жить. Дни его и так были сочтены, а отчаяние из-за исчезнувшего неизвестно куда миллиона усугубило безнадежное его положение и приблизило роковую развязку.

Мне невольно вспомнились слова Михаила Дмитриевича о смерти:

– Нет людей, – говорил он, – которые не боялись бы смерти. И если тебе кто скажет, что не боится, – плюнь тому в глаза: он лжет. Но есть люди, кои имеют достаточно силы воли этого не показывать, тогда как другие не владеют собою и бегут с поля боя – бегут от смерти, от которой не убежать. Я имею силу воли не показывать, что боюсь; но происходит внутренняя борьба страшная, и она ежеминутно отзывается на сердце.

Да, очень может быть, что внутренняя борьба довела сердце Скобелева до разрыва. Такого раннего, такого неожиданного…

Перед высоким трагизмом смерти этого человека вопрос о пропаже его капитала в миллион с лишним рублей – такой сравнительно незначительный, но он создает таинственность вокруг последних дней его жизни. Словно какая-то злая сила лишила его материальных знаков существования, чтобы тут же отнять и саму жизнь.

На похоронах М. Д. Скобелева среди множества венков был один с особенной надписью: «От русского Генерального штаба – Суворову равному».

О. Ф. Гейфельдер. Воспоминания врача о М. Д. Скобелеве (1880–1881) [295]

I

В понедельник на Светлой неделе 1880 года я получил от начальства из Тифлиса телеграмму следующего содержания: «Приезжайте на курьерских, устраните все препятствия, даже завалы». Я тогда занимал место главного врача грозненского военного госпиталя. Сдав госпиталь и собрав необходимые вещи, я выехал на другой же день в полдень. Нигде не отдыхая ни минуты, я проскакал чрез Владикавказ ночью и остановился только на несколько часов на первой станции Военно-Грузинской дороги. Я ничего не знал о завалах в горах и других препятствиях пути, о которых телеграф успел известить Владикавказ и всю Россию. Рано утром, радуясь, что станция пуста и, сверх ожидания, никакой задержки не представляется, я сел на тройку и прибыл на следующую станцию Ларс. Здесь ожидало разочарование. Содержатель станции доложил мне, что доехать до третьей станции нельзя, по причине земляного обвала и что еще выше на перевале дорога завалена громадной снежной лавиной.

Я все-таки спросил лошадей и опытного ямщика, и без особых препятствий доехал я до половины станции. Но здесь, за мостом, все шоссе было завалено грудами камней и земли. Ямщик отправился за верховыми лошадьми в какой-то не видный в тумане аул, оставив меня на тележке. Через полчаса привели двух тощих оседланных лошадей. Я сел на одну из них, а на другую взобрался денщик с чемоданом впереди. Вслед за проводником-горцем мы перебрались на правую сторону оврага и по старой дороге достигли Казбека. Отсюда до Коби шоссе было свободно. Без отдыха мы проехали это расстояние по-курьерски.

Смотритель станции Коби был крайне удивлен и обрадован, увидев, после нескольких дней одиночного заключения, человека. Он предостерегал меня от всякой попытки отправиться далее, в Годоур, ввиду того, что, начиная уже со второй версты от станции, дорога скрыта под снежным завалом, доходящим до высоты дома. Нечего было делать, я подчинился своей судьбе и, подкрепившись закуской, обратился к обычному спутнику моему, английской книге. Вдруг вижу работников, идущих с Годоура, и слышу, что некоторые из них собираются на следующий же день идти обратно туда же, где многие сотни рабочих за хорошую плату заняты раскопкой дороги от снежного завала. Если эти люди рискуют за деньги, то я мог сделать то же самое ради чести. Я нанял их в проводники. Они просили только, чтобы мы пустились в путь в сумерки, так как днем поверхность снежного пласта разрыхляется и подтаивает от палящего солнца, и опасность провалиться на несколько сажен под лавину уменьшается только ночью, когда снег твердеет.