Столик с видом на трамвай (рассказы)

- По коровам,- Продавец шумно грустно вздохнул, ну прямо точь-в-точь как корова.- Сам я деревенский. Из пастухов в столицу попал. Женился на завбазой и попал. И с тех пор хожу бессонником. Как привезут утром зелень, учую запах земли, земли-то с овощами много возят, ну и разволнуюсь. А потом не спится - в деревню хочется.

- Так езжайте.

- А завбазой? Она категорически против. А бросать ее жалко, больно красивая. Прямо Кармен. Видел на духах этикетку? Вот она и есть.

- Ситуация,- посочувствовал я.- Таблетки пробовали?

- Не помогает. Еще хуже. Снится, вроде бы я босиком по мокрому лугу иду, после дождя. А утром - простуда.

- Мат! - сказал я.

Продавец охнул, схватился за сердце.

- Научил на свою голову,- пробормотал он.- Здорово ты королевой шуруешь. Да. Аж есть захотелось. У тебя нет чего-нибудь?

- Нет...

- Сейчас бы булочку с горячим чайком.

- Может, на вокзал смотаемся?

- Не стоит портить нервы: булочки затвердели за сутки, а чай похож на отходы от нефтепроизводства.

- Слушай,- сказал я.- Одно время был большой шум насчет автоматов. Дескать, надо на каждом углу поставить автоматы, которые бы торговали бутербродами, кофе, сигаретами, конфетами. Может быть, ты знаешь, стоит где-нибудь такой?

Продавец покачал головой.

- Нет, есть один магазин "Прогресс" - все, что осталось от того шума. Но уличная часть "Прогресса",

торгующая молоком, заржавела, а внутри торговля идет лишь днем, да и то старыми сырками и неходовыми консервами.

- Но может быть, где есть ночное кафе? Продавец даже оглянулся, словно я сказал что неприличное.

- Ты что! Это же аморально!

- Но почему же... Зайти, выпить чашку кофе...

- А что скажет семья, общественность на работе?

- Но мне даже врач рекомендовал ночные прогулки...

- Прогулки, а не сидение в кафе.

- Но если я устал и захотелось чашку горячего кофе...

- Носи с собой термос.

- А это идея! - воскликнул я.- Встречаемся, завтра здесь. Я принесу кофе.

- За мной пирожки с капустой,- сказал Продавец.- Моя Кармен умеет печь отличные пирожки с капустой.

Следующая ночь прошла отлично. Мы с Продавцом играли в шахматы, ели свежие пирожки с капустой, пили горячий кофе. На случай дождя я взял зонтик. В перерывах мы говорили об экономисте из шестого отдела, коровах, мокром после дождя луге, качестве лука-порея, различных типах женщин, изображенных на флаконах духов и одеколона.

На третью ночь к нам присоединился поэт. Он совсем не мешал. Сидел рядом на скамейке, склонившись над блокнотом, издали со своими кудрями похожий на плакучую иву и, посвечивая себе фонариком, что-то строчил. Только когда накрапывал дождь, поэт просился под зонтик, да, когда не шла рифма, просил глоток кофе.

Впрочем, на следующую ночь поэт пришел со своим зонтом и собственным кофе. Кроме того, он принес с собой дыню.

Огромную желтую дыню. Дыня пахла пыльной бахчой, солнцем, холодной водой арыка с мелькавшим в нем изображением молоденькой девушки с косичками. Дыня ночью - это было здорово!

Именно поэт придумал нашему своеобразному обществу название: "Кафе "Бессонники". Он написал это название на бумаге и прикрепил кнопкой к дереву.

Нашему кафе не хватало только музыки. Но вскоре этот недостаток устранился сам собой. На огонек, вернее, на фонарик поэта, набрела парочка с гитарой. Парочка расположилась напротив нас, он тихо наигрывал на гитаре, она напевала какие-то ритмы.

Через неделю нас уже было около десяти. Прибавились рыбаки, ожидавшие ранний поезд, артист, у которого сосед-коллега всю ночь тренировался на духовой трубе, человек-феномен, который не знал, что такое сон.

Теперь у нас на бульваре было уютно и интересно; каждый приносил с собой поесть и попить, и в результате у нас оказалась очень разнообразная, многонациональная кухня. Поэт набивал авоську книгами и охотно давал почитать всем желающим, человек-феномен оказался сведущим в медицине, он знал понемножку почти о каждой из десяти тысяч болезней, подстерегающих человека, и у него всегда хватало слушателей. Парочка влюбленных создавала музыкальные антракты. Продавец организовал шахматный матч-турнир на первенство кафе "Бессонники"; главным призом был ящик непомятых, незеленых помидоров. Этот ящик достался мне, и целую неделю мы с семьей ели великолепные, словно со своего огорода, помидоры.

Постепенно мой сон стал налаживаться, я больше не видел злодея-экономиста, руки перестали дрожать, пятки не дергались, когда врач стучал по ним молотком.

Как вдруг пришла беда. Беда появилась в самый разгар работы нашего маленького сообщества. Она приняла образ сгорбленного старичка с массивной палкой. Я как раз заканчивал очередное сражение на шахматной доске, как вдруг глянул в сторону, словно кто меня толкнул, и увидел гномика из сказки. Гномик стоял возле листка со словами: "КАФЕ "БЕССОННИКИ". ВХОД СО СВОЕЙ ЕДОЙ. ШАХМАТЫ, ТАНЦЫ, БИБЛИОТЕКА, ЛЕКЦИИ ПО МЕДИЦИНЕ И В ПОМОЩЬ РЫБОЛОВУ. А ТАКЖЕ ДРУГИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ. ОТКРЫТО КОГДА УГОДНО, ЗАКРЫТО КОГДА УГОДНО" - и внимательно читал объявление через две пары очков.

Потом Гном прошелся вдоль бульвара, вглядываясь в нас.

- Кто заведующий? - спросил он.