Столик у оркестра

— Меня зовут Лидия Клайд. Мой отец и я живем вдвоем. Кроме меня в этом мире у него никого нет, я я сама очень к нему привязана. Он, к сожалению, очень болен, — тут она прижала руку к левой груди. — Врачи говорят, что он может умереть в любой момент, но он и я… — тут она доверительно хохотнула, — … не верим врачам. И все же иногда, вы понимаете, мы им верим. Многие недели он настаивал на том, что должен написать завещание о оставить мне все, что у него есть. Вы знаете, как устроен человек. Откладывает из года в год, говорит себе, что спешить некуда, а потом, когда решает-таки написать завещание, каждая минута задержки приобретает огромную важность. Вот я и договорилась с нашим другом, лондонским адвокатом, что он приедет к нам и останется на ночь. Встретиться с ним мы договорились на железнодорожной станции. Но не встретились! Я позвонила отцу. Он сказал, что наш приятель прислал телеграмму, в которой сообщил, что неотложные дела не позволяют ему покинуть Лондон. Отец умоляет меня найти какого-нибудь адвоката и привезти к нему. Он не может и дальше тянуть с завещанием. Глупо, нелогично, я знаю, он может прожить еще двадцать лет, но… — она пожала плечами. — У больных своя логика. А волноваться ему нельзя, это точно. Отсюда… — она с благодарностью посмотрела на него, — …и мой визит к вам!

— Да, но…

— Вы встречались с неким Роджером Платтом, не так ли? В баре «Чаша и колокола?»

— Он — ваш друг? — в удивлении спросил Артур.

— Мы давно знаем друг друга, но это не значит, что я одобряю некоторые его привычки. Бедный Роджер! Он… — она доверительно улыбнулась Артуру — …не из нашего теста. Но он рассказал мне о вас. Просто восхищен вами, знаете ли. И вот когда мне понадобился друг, друг, который еще и адвокат, я тут же вспомнила все добрые слова, которыми он вас охарактеризовал. Вы поедете? Моя машина у дома.

Артуру льстило, что он произвел столь неизгладимое впечатление на в общем-то незнакомого человека. Но, тем не менее, недоуменно глянул на Лидию. кое-что по-прежнему не складывалось.

— В чем дело? — в ее голосе зазвучала тревога.

— Ваш отец…

— Да?

— Вы — его единственный ребенок. С чего такая срочность с завещанием? Вы и так унаследуете все.

Такого трагического взгляда видеть ему еще не доводилось. Потом она отвернулась, очаровательная головка поникла.

— Так вы не понимаете? — прошептала она.

Чтобы показать, что он — много чего повидавший мужчина и, опять же, почти что сертифицированный солиситор, Артур тут же ответил, что понимает, конечно, понимает, но… и замолчал, ожидая ее объяснений.

— Я не хотела вам говорить, — шептала она. — Я хотела сохранить мой маленькую тайну. Но, разумеется, у меня не может быть секретов от моих друзей. Видите ли, Артур, я — его дочь, но… неужели я должна это говорить? — и она затравленно посмотрела на него.

— Ага! — он наконец-то понял. — Вы хотите сказать… он так и не женился на вашей матери?

Она печально вздохнула.

Артур поднялся.

— Я — дурак, простите меня. Я только возьму пальто.

Едва он исчез за дверью спальни, она посмотрела на часы. До восьми вечера оставалось ровно тринадцать минут.

По пути они практически не разговаривали. Когда плохо освещенные улицы сменились густой чернотой полей и зеленых изгородей, она спросила, не страшно ли ему ездить на автомобиле. «С вами — нет», — ответил он. Лидия на мгновение сжала его руку. «Я — хороший водитель, и в этот час дороги практически пустынны». Переполненный счастьем, он действительно не испытывал страха. Раз или два у него екнуло сердце, но ее уверенная улыбка, ее короткие извинения вновь возвращали ему прекрасное настроение. Они проскочили деревню. «Бартон Лэнгли, — прокомментировала она. — Половину проехали». Тут он взглянул на часы. Самое начало девятого. Двенадцать с половиной миль, пятьдесят миль в час! Лететь сквозь чернильно-черную ночь на скорости пятьдесят миль в час с очаровательной девушкой за рулем — вот это, сказал он себе, и есть жизнь. Он закрыл глаза и предался грезам…

— Мы прибыли. Тридцать три минуты! Но ночам быстрее я ехать не могу. Пойдемте.

Она выключила двигатель, взяла его за руку, потянула за собой. Открыла входную дверь, за которой их встретила темнота.

— Вечером отключили свет, вы должны держаться рядом со мной.

И он порадовался, что она по-прежнему не отпускает его руку. Она прошли в комнату налево. Комнату мужчины, освещенную многочисленными свечами. Простая обстановка, два удобных кресла, диван, зеленые чехлы, на них — ярко расшитые подушки. Столик с изогнутыми ножками под скатертью в клетку, пожилой мужчина раскладывающий пасьянс. ОН поднялся, смешал карты.

— Дорогой, это мистер Карстерс. ОН любезно согласился приехать, чтобы помочь нам.

Мистер Клайд поклонился.

— Мистер Карстерс, я ваш самый верный, покорный слуга.

«Человек из другого времени, — думал Артур. — Весь в черном, монокль на черной ленточке (мистер Клайд уже вставил его в глаз). Длинное, бледное меланхоличное лицо, седые волосы, но глаза блестели, а протянутая рука не тряслась. И не удивительно, отцу Лидии, наверное, не больше пятидесяти. Старили его только волосы».