Стоп. Снято! Фотограф СССР. Том 3

— Что ответил? — спрашиваю, уже чуя неладное.

— Знаешь, что удивительно, — отвечает мама, — он сказал: «А разве вам не в прошлом году её отремонтировали? Помню, как лично средства выделял…». Совсем закрутился мужик…

Глава 23

«Топ, топ, топ», — топают кеды по убитой до каменного состояния грунтовке.

Ранние подъёмы давно уже стали для меня нормой. Даже странно, что в прошлой жизни я считал себя совой. Обожал работать до утра и валяться в постели до самого обеда.

Может, и вправду, дело не в биоритмах организма, а в самой обыкновенной привычке.

Хотя, возможно, и наоборот, тело-то у меня теперь другое. И вот это как раз осознать сложнее всего.

В реальность происходящего со мной я уже окончательно и плотно поверил. Если раньше ещё и появлялись мысли, про кому, в которой я очутился после аварии, и колдующих надо мной врачей, то теперь они уже давно отступили.

Я Альберт Ветров и живу в 1978 году.

Скорее наоборот, вся прошлая жизнь всё чаще кажется сном или прочитанным давно научно-фантастическим романом. «Сорок лет тому вперёд». Порой даже сама идея попадания в прошлое кажется мне бредом.

Но ведь откуда-то взялись все мои навыки. Умение видеть картинку, рассчитать экспозицию, продумать идею.

Были сотни и тысячи съёмок репортёрских и постановочных, на которых я набивал руку, пока всё это знание ремесла не стало частью меня самого.

Как езда на велосипеде или вождение автомобиля не дробится в сознании на отдельные детали. Ты просто едешь или просто снимаешь, представляя в голове сразу готовый результат.

Ведь не может быть, как в историях, про которые любит рассказывать Женькина бабуля.

Тряхнуло тебя током и заговорил на незнакомом языке.

Ведь кроме умения снимать, есть ещё специфические навыки, связанные с профессией фотографа, такие, например, как быстро войти в доверие к незнакомому человеку или попасть туда, куда тебе проходить не полагается, навешать лапшу на уши охраннику или сеять добро и позитив, когда люди вокруг тебя уже устали и нервничают.

Так вот, кроме всего этого, у меня особенно и нет никаких свидетельств, что Денис Ветров когда-либо существовал на самом деле.

Ведь никаких исторических событий, связанных со временем, в которое я попал, честно сказать, не помню.

Помню, что Советский Союз введёт войска в Афганистан и всё это закончится скверно, а затем будет Олимпиада-80, после которой олимпийский мишка улетит в небеса, а в Москве появятся «Пепси-Кола» и «Адидас».

Потом Андропов на какой-то краткий период закрутит гайки перед окончательным крахом.

А после будет ещё один Мишка, который отпустит тормоза, и страна понесётся под уклон, как телега с горы.

Случится ли это всё здесь, в мире, куда я попал? Понятия не имею. Но пока лично в моих впечатлениях вокруг ничего не меняется, всё такое же, как рассказывали мне отец и бабушка, как я сам видел в советских фильмах.

Так что все мы вокруг — пассажиры Титаника, плыть которому осталось от силы десяток лет.

* * *

Этим и хорош бег. Тело работает само по себе, а мозг, словно страдая от недостаточной загрузки, начинает перерабатывать любые мысли, которые в нём всплывают.

Я первый раз после своего ранения и больницы выхожу на пробежку, и даётся она мне не просто. И всё же форму надо возвращать. Тут даже фотокамеры такие, что хилый человек их просто не удержит.

Да и в зал наведаться не мешает. Боксёрские навыки мне в последнее время понадобились не раз и не два. Добро должно быть с кулаками.

Времена вокруг простые и честные. Народ не срётся в интернетах и не пишет друг на друга кляузы, а норовит по-честному зарядить по физиономии. Так что надо соответствовать.

Каждый свой приезд в Белоколодецк я жду подлянки от Джона. Ему место возле Кэт жизненно необходимо, для него это источник благополучия. Газовый баллончик или травмат сейчас в магазине не купишь, а какой-нибудь нож или кастет — это сразу статья.

С такими предметами больше проблем, чем пользы. Лучше уж иметь честную способность навалять противнику по физиономии, чем потом разбираться с правоохранителями. У меня и так с ними отношения складываются сложно.

Кстати о Кэт. Кому же, вообще, могло прийти в голову, что кеды — это спортивная обувь? Надо раздобыть себе пару приличных кроссовок, пусть не «Адидас», но хотя бы что-то.

Раз джинсы фарцовщики достать могут, то и с кроссовками справятся. Надо будет заказать ей в следующий приезд, если к тому времени денег заработаю.

Ноги тяжелеют, как будто в каждую кто-то залил килограммов по пять свинца. Продолжать тренировки после перерыва всегда тяжелее, чем начинать с самого начала.

Тогда ты полон оптимизма и каждый километр записываешь себе в победы. А сейчас ориентируешься уже на прежние свои результаты, а обленившийся и расслабившийся организм никак не хочет с ними соглашаться. Ведь это так хорошо — лежать, нежиться в кровати, слушать птичек.

Тем более в субботу, когда у тебя есть законное право вообще никуда не идти, а завалиться с книжкой в гамаке или пойти на речку или соблазниться на Женькины подначки и погонять в футбол.