Я даже не заплакал, когда мама сообщила мне эту печальную новость. Понятия не имею почему, но я чуть не расхохотался. Слезы потекли, только когда я коробку с румянами Квини на ее тумбочке увидел. Я плакал в одиночестве, потому что не хотел позориться перед Бертом, а он плакал в одиночестве, потому что не хотел передо мной позориться. Но он точно ревел, я знаю. В шкафу ни одного чистого платка не осталось.
Берт понятия не имеет, как оформлять свидетельство о смерти, хоронить и все такое, поэтому отец Пандоры пообещал помочь.
8 декабря, среда
Берт попросил меня написать поэму на смерть Квини и поместить в городской газете.
22.00.
Трясусь жуть как. Не написал ни строчки. Нахожусь в творческом кризисе.23.30.
Вышел из кризиса. Поэма готова.
9 декабря, четверг
В вечернем номере газеты напечатано следующее сообщение:
БАКСТЕР, Мод Лилиан (Квини). 7 декабря 1982 г. тихо отошла в мир иной. Пусть будет тебе земля пухом, любимая наша девочка, самая лучшая на свете.
Берт, Штык и Адриан.
Лицо как снег, но щеки алы.Глаза подобны крокусам лесным.Ловкие руки от работы устали.Фигура складная в ярких одеждах.Пятки мозолисты и пальцы в артрите,Но что с того!Голос твой тихий вдруг смехом расколется…И вот теперь ты хладна и недвижна,Но память о тебе чиста и прозрачна,Как августовская вода.Прощание с Квини состоится в крематории Гилмора в понедельник, 13 декабря, в 13.30. Цветы и венки просьба оставлять в Зале памяти районного морга.
Составлено
Адрианом, с любовью и по поручению мистераБертрама Бакстера.
Квини, скучаем без тебя.
Полин Моул и Рози.Разлука пришла так внезапно.Не можем поверить и не поймем – почему?Но самое страшное, что мы так и не успели проститься.С болью утраты, твой сын Натан, невестка Мария и внуки Джоди и Джейсон.
Прощай навеки, Квини.
Мистер и миссис Брейтуэйт, Пандора Брейтуэйт.
Посвящается Квини
Всегда с улыбкой и с добрым словом,Такая внимательная и сердечная.Она не жаловалась на тяготы жизни,Любому она приходила на помощь,Даже бродячему псу не отказывала в угощении.Да не оставит Господь Квини на небесах!Твои друзья из “Эвергринз”.
Квини, Жизнь – это вечные поиски смысла. Ты его нашла. Покойся с миром. Всегда твои.
Семья Сингх.
Квини! Одному Богу известно, как тоскливо мне будет без моей милой подруги.
Твоя соседка Дорис.
Квини, с глубочайшим почтением.
Молочник Джон.
О, Квини, мы потеряли доброго друга.
Джулиан и Сэнди из парикмахерской “Мадам Жоли”.
Квини, наша утрата неизмерима.
Мэй и Джордж Моул.
Квини, мне будет тебя не хватать!
Бетти из кондитерской с мужем Сирилом и детьми Кэрол и Пэт.
Моя поэма на смерть Квини наделала шуму. Все как сговорились – “дурной тон, дурной тон, и вообще никакой рифмы!” Неужели мне суждено всю жизнь прожить среди неучей и деревенщин? Жду не дождусь, когда куплю свою первую квартирку-студию в Хэмпстеде. Сразу как въеду, повешу на двери табличку: “Торгашам и мещанам вход воспрещен”.
10 декабря, пятница