Страх и отвращение в Лас-Вегасе: Дикое Путешествие в Сердце Американской Мечты

– Добрый день. Вас беспокоят из проката автомобилей для ВПП в Лас-Вегасе. Мы звоним вам, чтобы проверить номер 875-045-616-Б. Просто обычная проверка кредита, ничего срочного…

Длинная пауза на другом конце. Затем:

– Ах, блядь!

– Что?

– Ради Бога извините… Да, у нас есть этот номер. Он занесен в экстренный черный список. Срочно вызывайте полицию и не упустите его!

Снова долгая пауза…

– Ну… ах… видите ли, этот номер не значился в нашем сегодняшнем черном списке и… ох… номер 875-045-616-Б просто покинул нашу стоянку в новом «кадиллаке» с откидным верхом.

– Не может быть!

– Он уехал уже давно, полностью застраховавшись.

– А куда?

– Кажется, он сказал, что в Сент-Луис. Да, вот что написано в карточке – Рауль Дьюк, левый крайний и подающий из чемпионского состава «Сент-Луис Браунз». Пять дней по 25 долларов, плюс двадцать пять центов за милю. Его карточка была действительна, так что у нас не оставалось выбора…

Это была правда. У агентства по прокату автомобилей не было законной причины задержать меня, до тех пор пока моя карточка технически действовала. В течение следующих четырех дней я раскатывал в этой тачке по всему Лас-Вегасу, – неоднократно проезжая главный офис ВИПовского агентства на бульваре Парадайз, – и ни разу меня не потревожили каким бы то ни было грубым образом.

Это один из отличительных признаков гостеприимства в Вегасе. Единственное основополагающее правило – Не Кидай Местных. А на остальное всем наплевать. Они могут даже не догадываться. Если бы Чарли Мэнсон зарегистрировался завтра утром в «Сахаре», никто бы и ухом не повел, пока он раскошеливался на чаевые.