И, возможно, ему следовало понять эту истину давным-давно.
В комнате, со вкусом украшенной старинными вещами и антиквариатом неярких тонов, Фил поставил перед Джейсоном бутылку ледяного «Будвайзера». Жена Фила, Джойс, вышла поздороваться с гостем, после чего вновь скрылась на кухне, где готовила ужин. Джейсон заметил кастрюли и сковородки, громоздившиеся на плите и столе. Фил, проследив за его взглядом, улыбнулся:
— Джойс любит готовить, так что мне грех жаловаться, поскольку я питаюсь вкуснее, чем в ресторане. Кстати, мы надеемся, ты не откажешься поужинать с нами сегодня?
У Джейсона не было никаких планов на вечер, и он с радостью принял приглашение.
— Как прошел твой разговор с Хьюго? — поинтересовался Фил, откидываясь на спинку кресла.
— Мне было приятно побеседовать с ним, — отозвался Джейсон. Несмотря на то что он не узнал ничего нового, разговор и впрямь оказался легким и приятным.
— А с остальными его приятелями ты встречался? С Фелипе, например?
— Да, но только с ним одним.
— Сколько еще ты пробудешь в Сан-Франциско?
Джейсон пожал плечами:
— Я и сам толком не знаю.
Фил выпрямился в кресле, одну руку положив на подлокотник, а другую оставив на коленях.
— Послушай, почему бы тебе не выложить мне все начистоту? Почему ты вернулся?
Джейсон, устало улыбнувшись, отхлебнул пива.
— Как я и говорил тебе вчера, это долгая история.
Фил, постукивая ногтем по зубам, окинул Джейсона задумчивым взглядом. В комнате на мгновение повисла тишина, которую нарушали только звуки, долетающие с кухни, где гремела посудой Джойс.
— А я уж было решил, что ты приехал, потому что не веришь в это, — сказал наконец сосед дяди.
Джейсон нахмурился.
— Не верю во что?
— В его самоубийство, разумеется, — воскликнул Фил.
Джейсон растерянно заморгал.
— Не понимаю.
— Я в этом уверен, — вздохнул Фил. — И Джойс тоже. В отличие, к несчастью, от остальных.
Джейсон подался вперед:
— Ты не мог бы изъясняться конкретнее?
Фил поднял руки.
— Да рассказывать-то, собственно, нечего. Если не считать того, что Крис не производил впечатления человека, собирающегося свести счеты с жизнью. Согласен, то же самое можно сказать и о многих других, кто в конце концов покончил с собой. Моя мать в таких случаях говорила: «Глядя на лица людей, никогда не знаешь, что происходит у них в головах». Но я видел Криса в ночь его смерти. Даже разговаривал с ним. Может, я был последним, кто видел его живым. Потому что уже через несколько часов он болтался в петле на чердаке.
— Я даже не подозревал об этом, когда был на его похоронах. И что он сказал?
Фил поморщился, и на лице его отразились грусть и сожаление.
— Понимаешь, в этом-то вся штука. Через два дня мы собирались сыграть в боулинг. Он с нетерпением ждал этого, как и я. Крис смеялся, намереваясь выиграть, — он ясно дал мне это понять. Крис
Фил умолк, а Джейсон уставился себе под ноги.
Наконец он поднял голову.
— Итак, что ты хочешь сказать?
Фил без колебаний ответил:
— Что он не совершал самоубийства.
Джейсона охватило сюрреалистическое ощущение, как если бы ему привиделась очередная галлюцинация.
— Тогда что,
Фил выглядел предельно серьезным и собранным.
— Остается предположить только одно, верно?
Джейсон кивнул и произнес внезапно охрипшим голосом:
— Что он умер не своей смертью.
Фил промолчал, тем самым выразив согласие.
— У тебя есть какие-нибудь доказательства?
Фил схватил бутылку пива и сделал большой глоток.
— Ну, я разговаривал об этом с соседями, разумеется. Но нет, у меня нет никаких доказательств, как и у остальных тоже. Только Берт Карлсен, живущий напротив, может подтвердить, что в ту ночь, когда Крис совершил самоубийство, он видел какого-то мужчину, наблюдающего за его жилищем. Тот стоял на тротуаре и очень внимательно глядел на дом.
Из кухонной двери высунула голову Джойс.
— Я накрываю на стол. Вы идете?
— Уже идем, родная, — сказал Фил, посмотрев на жену.
Джойс вновь скрылась на кухне.
— И что дальше? — спросил Джейсон.
Фил задумчиво уставился куда-то вдаль.
— Берт увидел его из окна, но не остановился, чтобы присмотреться. А потом тот мужчина исчез.
— Значит, доказательств нет, — заключил Джейсон.
— Формально я с тобой согласен, — сказал Фил. — Доказательств нет. И убедить полицию мне тоже не удалось. Ты знаешь, что они говорят в таких случаях.
Джейсон знал. Недолгое полицейское расследование закончилось тем, что они пришли к выводу, будто его дядя в буквальном смысле сошел с ума. Он упал, решили они, — на лице его были синяки и ссадины, однако, вероятно, Крис нанес их себе сам. А потом он написал предсмертную записку и поднялся наверх, чтобы покончить с собой.
— Этот человек на тротуаре, как он выглядел?
Фил пожал плечами: