Я не разговаривала до пяти лет. Не потому, что не умела, а потому что боялась спровоцировать отца. Моя мать часто получала пощечины и удары по лицу, когда открывала свой рот. Я знала, какие последствия могут нести ее слова до того, как начала понимать, что она имела в виду, когда их говорила. Я не хотела, чтобы меня постигла та же участь, однако понимала, что это было неизбежно. Молчание не могло избавить меня от побоев надолго.
Мой отец был далеко не дурак. Он знал, что синяки вызовут вопросы, которые гарантированно потребуют объяснений. Поэтому, несмотря на то, как сильно он меня ненавидел, и до какой степени мое существование было ему отвратительно, он, как правило, воздерживался от того, чтобы оставлять телесные повреждения. Вместо этого он выбрал для травли мою юную, хрупкую психику. Невидимые шрамы не заживут никогда. Они следуют за мной из детства как дурное предзнаменование, портя все отношения, которые я пыталась построить. Но они же являются защитной оболочкой для моего эмоционально искалеченного разума, выступая гарантами того, что я больше никогда не останусь потерянной, одинокой и дрожащей от страха. Я цепляюсь за них, позволяя рубцам образовать стену вокруг моего сердца. Они удерживают боль внутри, не давая ей полностью меня поглотить.
У нас был шкаф для верхней одежды, который очень любил отец. Я помню этот шкаф, потому что в нем никогда не висела одежда. В нем отец подвешивал мою мать. Она была обнажена и плакала, со связанными над головой руками. Я помню, как он смеялся над ее слезами, как его возбуждала ее слабость. То, что он делал с ней, в нескольких метрах от своей дочери было бы немыслимо для всех. Но не для меня. Я была невольным свидетелем каждого чудовищного акта. Я сидела, парализованная собственным ужасом, не в состоянии убежать и спрятаться. Словно я была заморожена этим страхом. Он охватывал все мышцы и суставы, отнимая способность двигаться и заставляя жить в самом кошмарном сне с широко открытыми глазами. Я прекрасно знаю это ощущение, потому что я жила с ним каждый проклятый день моего детства.
Иногда, когда у отца было игривое настроение, он выливал ведро ледяной воды на обнаженное тело матери и наблюдал, как она боролась, пытаясь освободиться от своих пут. Затем он хватал щипцы для завивки или тостер, или любую другую вещь, которую можно воткнуть в розетку и угрожал бросить ее в лужу под ее ногами. Он подносил электроприбор как можно ближе к ней, заставляя ее издавать душераздирающие крики, и громко смеялся, глядя в широко распахнутые от ужаса глаза. Вид сломленной и умоляющей о жизни матери помог мне кое-что понять. Отец показал мне, как выглядит настоящее отчаяние.
Мое знакомство с этим шкафом, к счастью, было более милосердным, хотя и не намного. В те вечера, когда отец был накачан наркотиками, алкоголем и его собственным тошнотворным желанием видеть наши слезы, он запирал меня в этом темном шкафу. Выключатель света находился по другую сторону двери, за которой я слышала крики моей матери, умоляющей его выпустить меня. Я вопила и стучала в закрытую дверь до тех пор, пока на моих маленьких кулачках не появлялись синяки и ссадины, и эти звуки разрывали мою мать на части. Но что-то во мне, таким образом обретало свободу. Отец веселился, насыщая свою больную потребность в издевательствах моим едва слышным скулежом, пока яд в его организме не заставлял его впадать в сон, подобный коме. Это значило, что ночью мама будет в безопасности.
*****
— Так, давай, колись. И не говори, черт возьми, что тебе нечего рассказывать.
В это субботнее утро я лежала на своей кровати, свернувшись между Анжелой и Домом, с трудом вынося их чертово любопытство и плотоядные ухмылки. Естественно, я знала что они хотят услышать, но все же решила притвориться дурочкой. Черт, как же хотелось закрыть дверь своей спальни. Еще слишком рано для расспросов.
— О чем ты? — спросила я, зевая.
Анжела закатила глаза перед тем, как сползти чуть ниже и свернуться около меня. Дом перепрыгнул через нас и приземлился с другой стороны. Он выхватил одну из моих подушек, прежде чем я успела запротестовать.
— Ты точно знаешь, о чем я говорю, Кам. Выкладывай все детали о бармене и не упусти ни одной подробности. И если ты скажешь, что ничего не происходит, то мы будем щекотать тебя до тех пор, пока ты не описаешься. Мы обмочим тебя, но, так или иначе, добьемся правды.
— Да, Кам, — добавил Дом, — что между вами происходит? С того места, где вы стояли, разило сексуальным напряжением как из запотевшей машины. Рассказывай.
Я закатила глаза и вздохнула, натянув одеяло на голову.
— Только не ты, Дом. Я думала, что у нас взаимопонимание. Разве я задаю тебе вопросы о каждой ходячей вагине, с которой ты имеешь дело?
— Это совершенно разные вещи, — вставила Анжела, — он их не знает и не заботится ни об одной из этих шлюшек, так что ему не надо отвечать на такие вопросы.
Я почувствовала, как рядом со мной Дом пожал плечами.
— Всё верно.