Страх высоты

- Нет, - ответила она без колебаний. - Антон погиб неожиданно, а с Олегом мне пришлось бы ждать этого каждый день. Вы знаете, что такое реактивщик?

- Приблизительно. Но, между прочим, мотоцикл тоже не безопасное занятие. У меня есть приятель в ОРУДе. Он уверяет, что еще ни один мотоциклист не прожил свой век с нетронутыми костями.

- Ну, я мало езжу. Своей-то машины у меня нет.

- А вы хотели бы иметь мотоцикл?

- Я хотела бы иметь "Москвич".

- Или "Волгу"?

- "Москвич" современней.

- Вы и машиной управляете?

- Нет. Но вы спрашивали об Антоне.

- Конечно. Я отвлекаю вас. Каким он вам показался с самого начала?

- Не знаю, с самого начала я не думала об этом. Но потом увидела, что у нас много общего. Нам самим приходилось пробиваться. Никто не помогал. Вы думаете, это легко - поступить в университет?

- Трудно?

- Я поступала два раза. Работала лаборанткой в ботаническом саду.

- Приятное место.

- Летом. А зимой, знаете? Руки мерзнут, земля всегда под ногтями.

- Но вы, кажется, из деревни?

- Родители преподают физику и математику в районной десятилетке.

- А вам это занятие не по душе?

- Вы угадали... Антон тоже не любил деревню. Знал, что это за мед. Не по газетам. Вам странно такое слушать? А я правду говорю.

- Он оставил там жену, - сказал Мазин, не принимая вызова.

- Вы, как моя тетка, рассуждаете. Говорит, что меня бог наказал за женатого.

- Его он наказал больше.

- Никто никого не наказывал! Антона не за что было наказывать. Ему не везло. Он всегда чувствовал, что ему не везет.

- Он говорил об этом?

- Да, он часто говорил об этом.

- А о чем вы еще говорили?

Она пожала плечами:

- Обо всем. Он хотел многого достигнуть. Но ему был нужен близкий человек.

- И вы могли стать таким человеком?

- Да, - сказала она убежденно. - Со мной ему было хорошо.

- Расскажите, как складывались ваши отношения. Сразу удачно или трудно? Были ли осложнения?

- Осложняла только Кротова.

- Каким образом?

- Он считал себя обязанным ей. Как будто можно любить из благодарности!

- Так он говорил вам?

- Нет. Это я ему говорила.

- Вы думаете, что понимали его? Ведь с Тихомировым было трудно, наверно? С двумя женщинами жизнь не сложилась.

- В этом он не виноват. Он был хороший. Просто ему не везло, повторила Светлана. - Ему нужна была не такая женщина, как они...

Из записной книжки Антона Тихомирова:

"Удивительно, как быстро я забыл Ир. Даже о сыне почти не думаю. А ведь когда мы поженились, я был уверен, что это на всю жизнь. Конечно, Ир. оказалась далеким от меня человеком, очень приземленным, но мне она не сделала ничего плохого. Я никогда не испытывал к ней враждебности, и тем не менее она больше не существует для меня. Это обидно. Обидно потому, что, вычеркнув из жизни ее, я потерял и ту часть своей жизни, которая была пройдена вместе.

Но главное - мысли, которые приходят в голову о любви вообще. Почему то, что казалось дорогим, обесценивается до нуля? Значит ли это, что подвиги всевозможных Ромео и Джульетт - лишь ненормальные отклонения? Срабатывает механизм продолжения рода и отключает разум? Но "продолжать род" в самом непосредственном и вульгарном смысле мы можем и независимо от любви. Зачем же психозы и иллюзии?

Как далеки мы до сих пор от понимания наиболее сложных процессов в человеке. Говорят о необъятных перспективах генетики, но при моей жизни мы вряд ли уйдем дальше умения предостерегать от производства на свет дебилов. До глубинных процессов, определяющих личность, а не плоскостопие, дотянутся, в лучшем случае, внуки. А нам по-прежнему остается вместо науки философия. И никто мне не скажет, как сложатся мои отношения с Инной через год. А впрочем, если бы это можно было узнать, я побоялся бы заглядывать в будущее. Когда я таскал трехпудовые мешки, чтобы заработать на апельсины для беременной Ир., я б не поверил никакой машине, отгадавшей правду. Хорошо, что такой машины нет и сегодня. Но с другой стороны, должны ли мы прятаться от фактов, как страусы? Люди изживают в себе друг друга не потому, что не сошлись характерами. Зачем же лицемерить, взваливая вину на любимого недавно человека? Или хотя бы на самого себя?"

- Ему нужна была не такая женщина, как они.

- А что вы знаете о них?

- То, что он рассказывал. С женой они учились в одной группе. Она была старостой, и ее прикрепили к Антону, потому что он считался пассивным - не ходил на собрания, не занимался спортом. А она активистка. Он так и говорил: "Она полюбила в порядке шефства. Слишком серьезно воспринимала комсомольские поручения. Но, выйдя замуж, решила, что теперь-то уж я спасен окончательно, и забыла обо мне. Стала вытаскивать из прорыва очередной объект - пришкольный участок".

- Может быть, это жестоко? - спросил Мазин.

- Нет, он не говорил о ней плохо.

- А об Инне Кротовой?

- Я ж сказала. Он считал себя обязанным...

- А вы ревновали?