Потом мы вышли в коридор, сделали несколько шагов и оказались в соседней спальне. Там на туалетном столике мигали свечи, роняя капли красного, белого и лилового воска на эмалированную тарелку, отчего по комнате разливался приглушенный отблеск. Диккенс уже не держал мою руку. Он оставил меня стоять у столика, а сам шагнул вперед и исчез. Потом вдруг загорелся ночник, и я увидела, что Диккенс стоит у кровати с балдахином и смотрит на лежащую на ней женщину.
— Делл говорит, что когда-нибудь мама проснется, — прошептал Диккенс. — Она говорит, что когда-нибудь придумают такую таблетку, или заклинание, или еще что-то в этом роде, и надо будет только дать или сказать их ей — и она откроет глаза. Только это еще не скоро, а до тех пор мама останется такой, как сейчас. И это хорошо. Потому что если ее похоронят или еще что-нибудь сделают, то ее совсем не будет. Так что хоть бы эту таблетку или заклинание поскорее придумали.
Женщина на кровати была меньше, чем мой отец, а в остальном почти такая же: тоже завернута в одеяло, вроде мумии, серебристые волосы коротко подстрижены, и пахло от нее лаком. С того места, где я стояла, мне не было видно ее лица, но я и не расстраивалась: ведь пчелы сделали из ее головы подушечку для булавок, продырявив ей щеки, нос и веки. Но теперь она спала. Она не шевелилась, ничего не слышала, и тот грохот, который нас спугнул, устроила тоже не она.
Диккенс поглядел на меня и пожал плечами. Что же это упало? Что грохнулось на пол и запрыгало по нему так, что мой муж выдернул свой язык из моего рта? Что это белое мелькнуло там, в углу, когда я стала вглядываться в непроглядную черноту пола? Бейсбольный мяч. Когда я подошла и наклонилась за ним, то увидела на полу рядом с кроватью что-то вроде подстилки из одеял, на которых лежала подушка, а на ней, аккуратно сложенная, ночная сорочка моей матери.
«Лежбище Делл, — подумала я. — Здесь она сторожит маму от пчел».
— Это не твоя игрушка, — зашептал Диккенс.
Он подошел и взял мячик у меня из рук.
— Нельзя с ней играть.
Потом он повернулся и пошел к туалетному столику. Я вернулась за ним и увидела, как он положил мяч подле тарелки со свечами. А еще я разглядела то, чего не было видно при свечах, но стало хорошо заметно при ночнике, хотя и тусклом: туалетный стол был на самом деле не стол, а алтарь, полный фотографий и разных памятных безделушек. Среди свечей лежали бусы, трубка из вереска, мраморные шарики, хрустальная рыбка, принадлежавшая моему отцу карта Дании, жестянка для табака с портретом принца Альберта, серебряный поднос с помадами, пудрой и набором кисточек.
Там же, у самого зеркала, стояло и мое мертвое радио.
— Это мой подарок.
— Нет, это все Делл, — сказал Диккенс, — это ее вещи.
Я была так занята алтарем, что даже не стала спорить.
Все зеркало покрывали фотографии: семейные снимки, незнакомые лица из прошлого. Вот мужчина и женщина на качелях у крыльца, у них на коленях ребенок, вот мальчик запускает бумажного змея, вот девочка с хула-хупом; попадались среди них и Джон Ф. Кеннеди, и Чехов из «Стар-трека», и Дэви Джонс из «Манкиз», и очень похожий Иисус с крестом, — и мой отец в дни своей славы, с гитарой через плечо, тыкал пальцем в объектив.
По правде сказать, отец был повсюду. Вот он едет в машине с откидным верхом. Ест хот-дог. Дает автограф. В белой футболке пьет пиво. Играет в пинбол. А кто это с ним? Что за девушка стоит, положив руку на его обтянутые кожаной курткой плечи, целует его в щеку, ерошит ему волосы? На каждом снимке одна и та же блондинка с пухлыми губами. Здесь они целуются, там она запускает руку ему под пиджак или футболку.
Стильная Девчонка догадалась сразу, хотя и слепая.
«Это же Делл, — подумала она. — Раньше она была красоткой, а вовсе не толстухой и не пираткой. Она любила твоего папу. И оба глаза у нее были нормальные».
И тут мы с Диккенсом снова зашептались.
— Они целовались, — сказала я.
— Похоже на то, — ответил он. — Только это было вечность назад. Но Делл хорошенькая. А это ее парень, ее особенный друг. Он долго о ней заботился.
— Это мой папа.
— Да нет, это не он. Нет. Твой папа не похож на этого парня. Я бы запомнил.
— Да нет, он, а это Делл, и они целуются. Так же как и мы.
И мне тут же захотелось, чтобы он меня поцеловал. Захотелось почувствовать его язык у себя во рту. Так я ему и сказала.
— Я тоже хочу, — ответил он.
В животе у меня стало щекотно.
Он взял с серебристого подноса помаду и повел меня к подстилке возле кровати. Там мы сели друг против друга и пригнулись, чтобы не видеть маму и чтобы она не увидела нас, если вдруг проснется. Потом мы накрасили друг другу губы, отчего наши рты сделались мокрыми и красными. А потом стали целоваться, закрыв глаза и причмокивая. Его рука пробралась в мои плавки, и он стал щекотать меня внизу. Но меня это не беспокоило — ведь я была Делл, а он моим папой, и у нас должен был родиться ребенок. Когда мы целовались, мне было хорошо и спокойно и внутри у меня все искрилось, словно бенгальский огонь; я была уверена, что теперь так будет всегда. И никогда не кончится.